

Edizione Nazionale
Settimanale - Firenze

REPUBBLICA ITALIANA
- 3 NOV. 1948 -
PUBBLICAZIONE SETTIMANALE

XIX

Re

128

MANALE DELL'EIAR

Anno I - N. 6

1-7 Ottobre 1944 XXII

Spedizione in abb. postale (2° gruppo) a C.C. Banca Roma - Torino

XX. Re 11289

Segnale Radio

15



segnale Radio

S O M M A R I O

GUSTAVO TRAGLIA - Sovrani: controcure	PAGINA 3
CYRIUS - L'ordine naturale delle cose	» 5
V. AZZOLINI - La nostra fede	» 5
GILBERTO MAZZI - Abbiamo trasmesso	» 9
L'INSABBIATO - Mai d'Africa	» 10
RENATO ALLORIO - A pesca di macigni	» 18
CIPRIANO GIACHETTI - Ferdinando Martini nichilista?	» 18
A. BIANCOTTI - Cavour e la favorita del Re	» 19
FIDENZIO PERTILE - Giolli va in licenza	» 19
I. ALBERGANTE - Saluto a Firenze	» 20
UMBERTO MACCANI - Machiavelli commediografo	» 20
EUGENIO LIBANI - Jo anda la figlia della Regina	» 21
R I P - Sua Altezza Lablache	» 21
AMBO - Monito di Busoni	» 22

PROGRAMMI RADIO DELLA SETTIMANA

Raffiche di... Mita - All'ascolto - Colpi d'obiettivo - I 5 di radiocurioso - Camerata dove si? - Consigli per la casa, la donna, il bambino - Prosa - Musica - Cinema - Operetta - L'abbiamo inteso - La verità sulle canzoni - I consigli del medico - Lo sapete? - Aneddoti - Giochi, ecc.

LA VOCE DEGLI ASSENTI
SALUTI DALLE TERRE INVASE

Pagine a colori - Fotografie d'attualità - Fotomontaggi

Copertina di Carline - Caricature di Golia, Marino ed altri noti disegnatori.

segnale Radio

SETTIMANALE DELL'E.I.A.R.
DIRETTORE: CESARE RIVELLI

DIREZIONE, REDAZIONE E AMMINISTRAZIONE:
Via Arsenale, 21 - TORINO - Telefoni 41-172 - 52-521

ESCE A TORINO OGNI DOMENICA IN 24 PAGINE

PREZZO: L. 5. - ARRETRATI: L. 10. - ABBONAMENTI:
ITALIA: anno L. 200; semestre L. 110 - ESTERO: il doppio
INVIARE VAGLIA O ASSEGNI ALL'AMMINISTRAZIONE

PER LA PUBBLICITÀ RIVOLGERSI ALLA S. I. P. R. A.
(SOCIETÀ ITALIANA PUBBLICITÀ RADIOFONICA, AUDIOVISIVA) - CONSEGNEGGIATE NELLE PRINCIPALI CITTÀ

TIPOGRAFIA DELLA S. E. T. - CORSO VALDOCCO 2
Spedizione in abbonamento postale (Gruppo U), Quota corrente Banco Roma - Torino

Segnalazioni della settimana

DOMENICA 8 OTTOBRE

- 15.30: LA CASA INQUANTATA, commedia in tre atti di R. Simon - Musica di C. Lombardo e V. Ronfela.
19: VINCENZO BELLINI, radiocommedia in due tempi di M. Argento con musiche di Bellini.
22.15: MUSIQUE DA CAMERA DI L. VAN BEETHOVEN, diretta dal M^{re} Maria Figuera.

VENERDI 2 OTTOBRE

- 16: CONCERTO SINFONICO diretto dal M^{re} Arturo Toscanini.
19: I 5^{ti} DEL RADIOCURIOSO.
22.35: GIOCHI DI PRESTIGIO, tre atti di Kurt Goetz.

VENERDI 3 OTTOBRE

- 20.30: IL TROVATORE, opera in 4 atti di Giuseppe Verdi.

VENERDI 4 OTTOBRE

- 22.25: MUSICHE DI CESARE FRANCHI eseguite dal gruppo strumentale da camera dell'Eur.

GIOVEDI 5 OTTOBRE

- 16.30: CONCERTO DEL VIOLINISTA RENATO VALESIO, al pianoforte Osvaldo Baglioni.
22.15: CONCERTO DEL PIANISTA CARLO VIDUSSO.

VENERDI 6 OTTOBRE

- 20.20: CONCERTO SINFONICO diretto dal M^{re} Paul Kettler.
22: LA PATENTE, un atto di Luigi Pirandello.

VENERDI 7 OTTOBRE

- 16: CONCERTO DEL QUARTETTO SONALICO.
22: VARIETA', orchestra della rivista diretta dal M^{re} Alessandro Carboni.

DOMENICA 8 OTTOBRE

- 16: CASA PATERNA, commedia in tre atti di E. Sudermann.
22: CONCERTO DEL VIOLONCELLISTA CAMILLO OGLIACI; al pianoforte Antonio Bonifazi.

La mamma previdente prepara per il suo piccolo i buoni biscotti fatti con

"OVOCREMA" VANIGLIATA

OVOCREMA sari, nutrienti, equilibrati. Una bustina di OVOCREMA sostituisce otto rossi d'uovo

S. A. PAOLINI VILLARI & C.
VENEZIA

"OVOCREMA"

segnale Radio

SOVRANI CONTROLUCE

Un vecchio proverbio latino dice: «parum de rege, nihil de Deo», il che significherebbe, in buon volgare, che si deve tacere su Dio e parlar poco del re... Nella nostra professione vagabonda, ne abbiamo conosciuti parecchi di sovrani. Nessuno ci ha dato l'impressione di essere qualche cosa di veramente superiore. I più erano accetti della loro «professione»: si sarebbero detti, non degli uomini che incarnavano una tradizione, ma degli impiegati, diligenti, magari, senza nulla di grande, né nella bontà né nei difetti. Gente seccata, che aveva sempre avuto la vita felice, esponenti di una camarilla, educati con la mentalità speciale che faceva di loro dei monticini ben vestiti, carichi di decorazioni, rilucenti all'apparenza, accorciati in fondo, perché, in fondo, nelle corti era la lotta a coltello dei più sfortunati epigoni.

Re e principi, generalmente, potrebbero servire da studio ad un medico concienzoso. La maggior parte è preda delle più curiose nevrosi. Tutti hanno una mentalità più o meno paranoica delle manie di ogni genere. Da quella del vecchio Ferdinando di Bulgaria che si ripresentava immergendo le mani in una ciotola colma di brillanti scioiti e di rubini, al Re Leopoldo del Belgio che parlava di sé sempre in terza persona. Tanto che per dire: portatemi un bicchiere d'acqua ordinava: — Lei vuole un bicchiere d'acqua.

Magnifica generazione di pazzi, quella degli Asburgo, amalfiche le donne della corte spagnola; degli Asisi, tutti, più o meno pazzi; con una puntarella di misticismo i Romanov; degenerati i Braganza, per non citare che alcune delle più grandi dinastie, e volutamente facende i Savoia, sui quali, ahimè, troppo ci sarebbe da dire. In quanto ai Windsor, poi, non ostante la recente iniezione del sangue del Coburgo, l'alcolismo è il risveglio delle loro piccole miserie, e così degenerava da dare, novità assoluta per l'Inghilterra, che pure ne ha vedute tante, un re bollente, come l'attuale. Tipico sono le sberle dell'allora principe di Galles, che poi, ad un certo momento, abbandonava il trono per i vezzi della Simson. Del principe di Galles ci ricordiamo un fatterello autentico, avvenuto, durante la grande guerra, all'epoca «Croce Bianca» di Parigi. C'era nella vecchia città un Comandante britannico, ed il principe doveva ispezionare il fronte italiano. Un nostro generale andò a riceverlo, come d'accordo, una bella mattina. L'appuntamento era per le otto, e le macchine attendevano alla porta. Ma, occhiate l'uscio del principato appartenimento, un aiutante si affacciò per dichiarare:

— Sua Altezza non può venire!

— Ma come? — protestò il generale. — Il Comandante supremo le attende, tutto è pronto!

— Non può venire!

Poco protocollosamente, l'ufficiale italiano aprì l'uscio, ed allora si presentò ai suoi occhi uno spettacolo inatteso. Il principe ubriaco, giaceva, scomodamente, sul letto, ed attorno a lui diverse bot-



teglie di liquori in frantumi attestavano dell'orgia notturna!

Uno degli esempi della degenerazione delle case regnanti era il principe delle Asturie, che, più tardi, sotto il nome di Conte di Casadonga, doveva riempire le cronache dei giornali, per le sue avventure ed i motteggi con americane e cubane. Nel 1924, alla corte di Madrid, durante una serata di gala, lo abbiamo visto abbandonarsi ad un giochetto piuttosto scemo. Facendo finta di parlare con il suo interlocutore e compare, che era, in quell'occasione, Umberto Savoia-Carignano, si pianarono accanto ad uno damo e riflettano con la spada appoggiata sull'interminabile strascico che era allora, con la mantiglia, di rigore alla corte spagnola. La povera dama, credendo ad una distrazione del principe, non osava interloquire e quello continuava a parlare per lungo tempo, divertendosi dell'imbarazzo della povera grande di Spagna. Ed i due monelli erano le speranze di due troni...

Non parliamo poi di tresche, adulteri, amori di ogni genere, che hanno sempre dilagato all'ombra delle corti dei delitti, sì, perché, non ostante la politica ne abbia sempre sdraiato le realtà, anche in questi ultimi tempi, il veleno, la riscolletta hanno giocato un ruolo importante.

Una volta si diceva: magnifico come un sovrano! Ecco una frase priva di significato. Nessun essere umano, forse, neppure gli ebrei, il che è tutto dire,

hanno mai coltivato su più larga scala l'averia. Quella del Savoia è proverbiale ed il principe Umberto, oltre che comprare a credito dai negozianti d'arte, si è venduti diversi cimeli, le collezioni cinesi, per esempio, che appartenevano a casa reale. L'unica preoccupazione dei sovrani è stata quella di rubare la casa. La spogiazione di certi volta-faccia, in Italia, in Romania, in Bulgaria, in Grecia, trova il motivo segreto nei depositi che tutte queste corti hanno sempre avuto in Inghilterra od in America. Né i re più recenti hanno fatto eccezione alla legge generale. Zog d'Albania, fuggendo dal suo paese, si portò via la cassa dello Stato e Guglielmo d'Olanda ha venduto sulla borsa di Nuova York le sue azioni delle più grandi società di armamento.

Questa è la verità! Il popolo crede forse ancora alle leggende del passato. Bello come un principe? Ma guardate le fotografie dei monarchi e dei loro figli, vedrete un completo assordimento di degenerati che starebbero benissimo nelle collezioni dei criminali, ordinate dalle polizie. La maestà di quasi tutti coloro che si pretendono sovrani «per grazia di Dio», non è che un mito, un trucco, se volete, mantenuto in vita dalla grande industria e dalla grande finanza internazionale... Ma ora il trucco è scialito, il gioco finito!

GUSTAVO TRAGLIA

Colpi d'obiettivo

Ho — nel grosso taccuino ove segno le tappe della mia vita, giorno per giorno — scritto, sull'ultimo foglio: *fine*. Così, come nei libri, nelle commedie, nei romanzi.

Perché penso che la vita di ognuno di noi, per modesta che sia, è pur sempre un inseguirsi di eventi che, nel concludersi, potrebbero costituire una « storia vissuta » del più vivo interesse.

Chi non ha, magari serrato nel segreto del proprio intimo, un breve romanzo il cui protagonista non gli rassomigli?

Il mio romanzo, però, non avrà lettori. Perché giunto alla « fine », lo distruggerò. Ma non sarà un male, credo. La « storia » della mia vita è eguale alla vostra, a quella di tutti. E allora che vale raccontarla, quando essa è nota e acuita?

La natura vuole che dopo la tempesta — che tutto sconvolge, travolge, rovina — torni la calma riparatrice perché la vita riprenda il suo ritmo di prima.

Chi, durante la tempesta, non ha capito, con mano ferma, guidare la sua navicella sbattuta e premita dai più elementi impazziti, durerà fatica a risollevarsi per continuare il cammino, anche se in alto il sole trionfa e il vento contrario s'è, finalmente, girato a suo favore.

Così, lo credo, accadrà a coloro che nel duro tempo presente — tempesta di cuori, di sentimenti, di volentieri — non seppero, o non vollero, trovare la forza per opporsi all'oppresso destino e brattarono la « proclamata fede » sul facile banco della vigliaccheria...

Ho parlato con una giovane donna, volontaria nei servizi ausiliari della « X M.A.S. ». Decisa, sveglia, intelligente, pronta. Quasi a emulare, nello spirito e nelle gesta, i fratelli in armi che, nel nome del Leone di San Marco e per la Patria, intanto anno scorso, a denti stretti, l'anno nel pugno ben saldo, risolute a morire ma non a indietreggiare.

Ad una mia domanda, improvvisa per lei ma da me a lungo meditata, la giovane volontaria così rispondeva: « Mi sono arruolata, e son tre mesi, quando il nemico, a Nettuno, uccise mio fratello combattente. Ho preso il suo posto: gliel'avevo promesso, nell'ultimo nostro abbraccio, quando, baciandolo, gli dissi: « Va', va', è questo il tuo dovere, il dovere di tutti! Qualunque cosa accada, ricordalo, io sarò degna di te... ».

Degna di te...

Può, a fronte sua, altrettanto affermare buona parte degli italiani, che sui campi di battaglia ha visto cadere — contro lo stesso nemico — padri, fratelli, figli?...

TULLIO GIANNETTI



Raffliche di...

UN VECCHIO PETTEGOLEZZO

Calvi di Bergolo, quando chiesi un permesso, ne aveva tanti, tanti, per recarsi a Roma, si ebbe un « ciocchetto » dal colonnello.

« Io non vi posso dare nessun permesso. Voi mi dovete dire che cosa andate fare a Roma ».

« Veramente, io... non posso ».

« Se non mi date le ragioni, io non vi do il permesso! ».

Esposizione del capitano, poi rispose:

« Ecco, ma non lo dite a nessuno. Signor colonnello, io vado a Roma perché debbo sposare la figlia del Re, insomma la principessa Iolanda. Il colonnello lo guardò, lo congedò, poi chiamò il dottore del reggimento e gli ordinò: ».

« Dottore, visitate attentamente Calvi, ho paura che stia per diventare pazzo... ».

Ma Calvi si sposò, e fu in quell'occasione che un principe di Casa Aosta, quello che, più tardi, doveva diventare un eroe vero, non ostante il bagaglio dinastico, a mensa se ne uscì con questa frase:

« La prima figlia l'abbiamo data a Calvi, un cavallerizzo; la seconda, per continuare nella tradizione, la diamo a Grandegol! ».

La batta era viciosa, ma la reazione del Savoia fu ancora più vitale. Il giovane venne inviato in Africa, dove restò molti anni, e dove lo prese quella passione africana che lo ha reso caro a tutti gli italiani. Ed in Africa, il principe è morto! Ma almeno non ha reduto il trionfismo!

IL CORRIERE DELLA REGINA

Non è questo il titolo di un romanzo d'appendice, potrebbe essere, tutto al più, quello di una farsa. Ma vale la pena di essere raccontata. 1916. Un giovane diplomatico, al principio della sua carriera, ricevette l'ordine di recarsi da Roma a Cettigne.

« Fate bene attenzione! — gli disse il capo ufficio — Si tratta di missioni personali di Sua Maestà la Regina! ».

Una staffetta di corte consegnò al giovane diplomatico due valigie pe-

santi, e il lettore dovette pensare che lo sovrano d'Italia era una grafomane. Durante il viaggio da Roma a Bari, il diplomatico non perdette un istante d'occhio le valigie. Chi su quali segreti di Stato contenevano! Doveva essere proprio così se a Bari, sotto pressione, attendeva una ispettriciere che, appena ebbe imbarcate le valigie ed il corriere, mise la piuma tutta forza su Antivari. Furono ore di tensione per il messaggero. Mai abbandonò il prezioso e pesante fardello, né al molo tarlato così di Antivari, né sulla ferrovia Antivari-Via Benzoni, dove proseguì in vettura per Cattigine. A palazzo reale, non esageriamo, era, in fondo, un modesto casalone di campagna, un servitore gli venne incontro.

« Portate le valigie? ».

« Sì, sono qui, tutto è in ordine! ».

« Allora datemelo! ».

La richiesta era inaudita, per il diplomatico. Come, dopo una missiva autografa, doveva consegnare al primo servitore quelle valigie? No, si opponeva.

Ma le sue resistenze furono disarmate, quando l'altro, con un sorriso bonario e canzonatorio, osservò:

« Ma così credete che ci sia nelle valigie? Dell'oro, dei segreti di Stato? ».

« Ma... ».

« Vi ingannate. Ci sono solo gli abiti smessi che la Regina manda ogni mese, con qualche provvista, alle sue sorelle. Non mi fate perdere tempo, datemi le valigie! ».



...Mitra

all'ascolto

La decisione del Governo britannico di abolire l'oscuramento in seguito alla strepitosa avanzata in terra di Francia è stata opportunamente e — diciamo, nel — inoppo-

rtunamente rettilineamente e strombazzata in tutti i modi. Vari oratori si sono succeduti ai microfoni albaici per solennizzare l'avvenimento e per metterlo nella dovuta luce perché non sfuggisse a nessuno l'importanza occasionale del provvedimento. Le comici illustrative sono state iniziate addirittura alcuni giorni prima che il « fiat lux » scoccasse.

Fra tanta logorrea non poteva mancare il commento di Caudox che ha detto testualmente:

« La luce che torna ha un significato simbolico. E' per noi il primo frutto della vittoria, è l'anticipazione ideale della luce che splenderà di nuovo sul mondo ».

Perché però che questa luce abbia durato pochissimo. Le V. i sono tornate a fioccare su Londra e sull'Inghilterra meridionale, e le temere sono tornate sulla Gran Bretagna e... sul mondo.

Il primo frutto della vittoria è dunque andato perduto: è andata perduta un'ottima occasione di non vendere la pelle dell'orsacchio.

La guerra dei nervi, creazione della propaganda inglese, sta e fiorirà sugli stessi inventori.

L'ammiraglio che la luce tornava a splendere sulle città inglesi aveva fatto capire a Londra e nelle varie città soggette ai bombardamenti tedeschi, le popolazioni profughe e sbarrate. I nervi si erano dimenati.

Dovunque vi è un'atmosfera di spensieratezza e di certezza — ha detto l'Osservatore londinese in un suo commento-radio... — E soprattutto la cosa cui quasi si accontenta a credere è il silenzio nell'aria e il silenzio nel cielo.

Dopo questa euforica descrizione della riconquistata incolumità degli inglesi, per farla appassire nel suo giusto valore, l'Osservatore londinese ha voluto far trasmettere una registrazione dell'arrivo e dello scoppio di un altro silosato.

« Non è difficile immaginare l'effetto psicologico di quella arma — ha commentato l'oratore. — Questo nuovo genere di attacco aerea crea un'atmosfera in cui nessuno si sentiva sicuro ».

Sono bastate poche V. i per distruggere l'illusione e per far ripompare i londinesi nell'atmosfera « in cui nessuno si sente sicuro » e per farli precipitosamente fuggire verso le campagne.

Ecco un riuscito esempio di guerra dei nervi.

ENZO MOR.

NOVE LUNGHEZZE D'ONDA DELLE STAZIONI ITALIANE

230,2 m. pari a 1303 kc/s	368,6 m. pari a 814 kc/s
238,5 » » » 1258 »	420,8 » » » 713 »
245,5 » » » 1222 »	491,8 » » » 610 »
Onda corta 35 m. pari a 8571 kc/s	

CHE COSA ACCADE IN ABISSINIA?

L'ordine naturale delle cose

Sembra che alla Camera dei Comuni il Ministro delle Colonie, rispondendo con un vago senso di fastidio ad interrogazioni indiscrete di deputati africanisti, abbia asserito come qualmente in Etiopia « ritornato Ras Tafari felicemente si trono » (un trono non metaforicamente — può affettarlo chi lo vide nel vecchio ghebbi di Addis Abeba — di carta pesta stucco e porporina), la cosa pubblica ha ripreso a svolgersi « nell'ordine naturale e tradizionale ».

A chi abbia dimorato alcun tempo in Africa Orientale allorché quel tenebroso sire ne reggeva tuttavia la scettro, darcamandosi tra le fazioni cupidie dei suoi ras e le cupidie penali dei rappresentanti diplomatici dell'Inghilterra e degli Stati Uniti, avidi di concessioni e sfruttamenti schiavisti, è agevole immaginare gli aspetti di « quell'ordine naturale e tradizionale » e descriverne taluno dei più pittoreschi.

Ritornare, per dir così, in vigore il giurè abissino, già spazato via dalla pentata salutare della dominazione italiana, che come si è visto, esempio, il credito, l'industria, il commercio, la scienza, l'arte, la moralità, il debito (assente) e se lo avvinghia con uno batene al proprio polo e così se la tracina dietro dovunque e magari anche nelle ore che è d'uopo giocare sulla nuda sfuora per riposarsi, affinché non gli sfugga la garanzia, materialmente fisica, che si ha, cioè, se l'altra parte, colui cui fu ucciso, è congiunto, con la persona dell'ucciso, ridotto così a tangibile soltanto finché altri non lo riscatti pagando il prezzo dell'indennizzo, oppure sino al momento che, fatta vana la speranza del risarcimento dovuto per il sangue versato, si è costretti a ricorrere alla via del tagliare l'irresistibile all'altro mondo.

La vera peste degli scifi (banditi predoni e rastafari da strada) ha appena contagiato ogni lembo di questo terrore, ed ai spulso facilmente daccato l'Italia le ha donato ventimila chilometri di strade perfette. Che fanno i casti villaggi, senza intervento di giustizia legale, se ne agguantano taluno? Gli mozzano la destra magica, rastagnando la fetta del monachismo con cenere arcente ed erbe emostatiche, così che il malandrino, rimettendosi in circolazione, non possa più nascondere i suoi precedenti criminali. E così via discorrendo

Passiamo ad un campo più leg-
giadro. E' probabile che l'angusta
imperiale riacquarta la cintura, fan-
do un giro di 100 chilometri. E' im-
probabile, e ripreso possesso del ter-
ritorio di Menelik, abbia voluto, sen-
za naufragio, ricostruire quella Corte
che fu di suo padre. Ma il bisogno
incalcolabile bisogno dal giorno in
cui, ammassa l'Etiopia nel consesso
ministeriale della Società delle Nazio-
ni, si è accesa la guerra, si è accesa
una nuova sull'organizzazione dei
Corti europee. Sicuramente ha ri-
tornato, pronto alla scopo, il vetusto
palazzo di Menelik. E' un palazzo
atroso nei paraggi del palazzo. Fu
là la sede di quelle «dame» pre-
senti tra le più cospicue famiglie
dell'aristocrazia etiopica. E' un
temerario altro arredo che una
folla cieca di tappeti sovrannas-
sati, di tappeti di provenienza giap-
ponese, di tappeti di provenienza

da un fazzo mormante indicano che per conto dell'Inghilterra si esercitava la spionaggio e l'Intelligent Service». Sopra quei topetti le «dame» stavano a turno accoccolate, in attesa che la sovrana avesse comunque una specie di mandato a chiamare per tramite del suo più fidato schiavetto. Squalida attesa, che poteva protrarsi una intera giornata, per cui la dama, se era colta da un umile indigeribile bisogno, lo soddisfaceva senza scomodarsi, restando accoccolata, col che quando un'altra specie di corpo guardato da femmine regalate capitarono la prima volta le avanguardie italiane occupanti Addis Abeba, trovarono quei tappeti in condizioni che non v'è bisogno di descrivere.

Avrà ancora la più illustre di quelle «dame», consorte d'un raso di sangue nobilissimo, l'abitudine di viaggiare lungo la ferrovia Addis Abeba-Gibuti, e magari veleggiar sul mar Rosso e raggiungere lidi europei, come faceva al tempo nostro?

E allora non tralascerà di sicuro di portarsi dietro il servidorame, cencioso e petulante, stracarico di involti fagotti sacchi e sacchetti, tenuti chiusi con luridi legaccioli.

Chi sa se i diplomatici inglesi ed americani, stabiliti laggiù per puntellare quel trono appena appena rimesso in sesto, hanno offerto qualche banchetto ufficiale, presente Tafari, ai maggiori ras ritornati all'ovile della Corte, da cui s'erano allontanati allorché, domando l'Italia, non era più possibile predare e taglieggiare le genti amharè?

Probabilmente sì, ed allora si saranno presentati al simposio Inguantati di nero (guanti « made in England », fatti di morbida pelle di capretto somalo), né se li saranno tolti al momento dell'asciolvere, ma li avranno consciamente infilati nel piatto riccico di vivanda e d'intingolo, così come fecero ad uno storico convito offerto loro nel 1934 dall'inglese governatore di Berbera; e più d'uno quando le dita impu-

stociale gocciolavano troppo di salsa e d'untume, furon visiti forbirli ad un lembo della sontuosa mantella, serica e nera, segno di suprema dignità rassistica.

Tutto questo « nell'ordine naturale e tradizionale delle cose ». Ma lungo i solcicati centimila chilometri di strade vere, strade civili, strade italiane, se non le han lasciate disolvere del tutto dall'incursia e dalle grandi piogge, il povero naufrago, il povero viaggiatore, ha impreso a più volte domandarsi il peso enorme, la somma peggior che assestava già inflitta ai suoi omaggi, con l'assillo della ruota e del veicolo, l'ignorati prima del 1936. E il suo ingenuo pensiero rian- drà a quei tempi di favolose mutazioni che tanto alienarono la sua fatica e la sua pena; e forse veramente intesa che fu gettato allora sulla terra di nessuno che allora distruggere e che riattezzare e rifare fondo. Contro « l'ordine naturale e tradizionale (di marca inglese) delle cose ». CYRUS

CYBUS

LA NOSTRA FEDE

Mentre tutto sembra cadere e perdersi, mentre lo stesso baluardo della comune Idea sembra sfasciarsi dalle fondamenta, e attorno a noi la belva rossa g-à freme di bramosia ed allunga l'avida mano alla sognata sanguinosa preda, ancor più stretti alla nostra insegna, uomini, donne e bambini noi della Pede ad oltranza, noi

coscienza ad oltranza, è una serena, ineffabile certezza che nasce dalla coscienza suprema dei valori per cui combattiamo; noi sappiamo che questi valori sono la sacra consegna della nazione, sono il patrimonio spirituale della nazione e non potranno perire mai.

Attorno, la marea della disgrega-

[illegible]

V. AZZOLINI

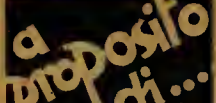
Questi ragazzi vedranno l'Italia risorta

del fanatismo mistico, vediamo crescere a dismisura, con l'avvicinarsi delle ore fatali, la nostra speranza e la nostra fede. Perché? perché? Gli altri attorno a noi, gli innamoriati che ci guardano col sogghigno negli occhi ci spiano ansiosi di scoprire il momento del sconvolgimento. E noi? Noi siamo finalmente più coraggiosi, più corvo da covato da mesi ed anni. Stiamo sorridi, domandine insidiose e gli altri oh! quanta gioia, nelle loro frasette di conforto mal domandato nel fatale... Ma certamente voi crederete ancora... Infatti credono ancora, ma stanno aspettando, non tanta feccia o tanta certezza; non è forza di disperazione o in-

zione e del male sale con crescendo impressionante; le masse uniformi, protoplasmatiche dei bassi fondali umani vengono a galla e pare che sopravvivano dell'uomo solamente gli istinti primigeni gelatinosi e sordidi, quegli istinti che alcune migliaia d'anni di civiltà avevano cacciato nel fondo del nostro « io » inconsciente animale, e che noi speravamo se non perduti ormai adomesticati.

E nel gran mare degli egoismi affrenati, delle aberrazioni morali più strane e inconcepibili con la dignità di uomini, noi ci sentiamo più alti, più degni della eredità che la nazione ha posto nelle nostre anime.

ha posto nelle nostre anime.



L'INCENDIO DI FIRENZE

Mentre Carlo Alberto era in esilio a Firenze, dopo avere tradito i rivoluzionari che avevano avuto fiducia in lui, abitava nel palazzo granducale. Una sera l'incendio distrusse l'appartamento del principe ed i giornali del tempo raccontano che il piccolo Vittorio Emanuele fu salvato per miracolo. Fu celebrato un « Te Deum » di ringraziamento e si fecero grandi feste, ma il popolo fiorentino, che lo sa lunga, subito mise in circolazione una voce. E cioè che il vero figlio di Carlo Alberto fosse perito nel fuoco e sostituito subito con il rampollo di un macellaio, compensato con oro e onori. Se si dovesse credere all'atavismo, bisognerebbe ritenere provato tutto ciò, tanta differenza c'è tra il carattere freddo, austero, codino di Carlo Alberto e quello spregiudicato, plebeo, nei gesti e nelle espressioni, di Vittorio Emanuele. Sia di fatto che la voce di allora fu messa poi in circolazione a Parigi dall'imperatrice Eugenia, all'epoca della lotta per il potere di Roma. La sovrana francese diceva: — Non è neppure un Savoia e verrebbe essere re d'Italia!

Comunque un dettagliato rapporto in proposito esisteva negli archivi del Ministero degli Esteri francesi. Era la relazione del ministro residente a Firenze, sugli avvenimenti successivi all'incendio. Bisogna tener presente che l'unica ragione per cui Carlo Felice, non ostante la profonda avversione al nipote, accettò che questi salisse sul trono, fu la presenza di un erede. Il che, legalmente, potrebbe essere una presunzione di prova sulla sostituzione. Durante la sua lunga permanenza a Parigi ho ricercato il famoso fascicolo. Gli archiviati del Ministero degli Esteri me lo hanno trovato. C'era una bella copertina color coccinella, con scritto sopra: « *Rapport de M. le Ministre de France à Florence sur l'incendie de l'Hôtel de S.A.S. le prince Charles Albert de Carignan* ». Bella la calligrafia dello scriba, ma la copertina non conteneva nessun foglio. Solo, in fondo, a lapina era scritta una noticella: « il rapporto in questione è stato consegnato al Gabinetto particolare di S. M. l'imperatore dei francesi ». Ed una data che s'aggiava nel 1858.

Noi non ne deduciamo nulla. Raccontiamo solamente l'episodio. Ma, secondo i diseredati della stampa del tempo, quando Cavour mandò la centina Cignolone a Parigi, prima del convegno di Plombières, sembra la incaricasse anche di fare spiarre quei documenti che potevano essere compromettenti per il futuro re d'Italia. Una pubblicazione mazziniana, edita a Londra nel 1863, racconta che il famoso fascicolo fu bruciato

dall'imperatore durante una visita di Vittorio Emanuele II a Parigi, quella stessa visita in cui il Savoia scandalizzò la Corte francese, e queste non era facile. Un giorno, mentre l'italiano era a teatro, vide una delle più belle vendicatrici di vizi della capitale francese e subito prese fuoco.

— Che bella donna!

— E' facile, caro engine — rispose Napoleone III — bastano mille luigi!

— E' troppo cara per me!

Allora Napoleone si volse al suo ministro e intendente dei minimi piaceri Peul e gli ordinò:

— Perfrangiate la cosa per mio cugino e prendete i denari della mia cassetta particolare...

Si sa dove andò a finire il sovrano con la bella parigina, ma non si sa dove è andato a finire il rapporto del ministro di Francia a Firenze... T.

coltente

OPERETTA

LA CASA INNAMORATA

Tre atti di Renato Simoni - Musica di Carlo Lombardo e Virgilio Ranato

La Casa Innamorata di Simoni e Lombardo è un'operetta tipicamente italiana per la bella e semplice architettura, per facilità ed eleganza di dialogo e per la sapiente donatura degli elementi comici o sentimentali. Rappresentata qualche anno fa, ha ottenuto il più lusinghiero e caldo dei successi, ed è stata giustamente considerata come una delle migliori uscite produttive. Il successo della scena è stato confermato anche alla Radio. Renato Simoni ha composto con « La casa innamorata » una favola tutta garbo e sapore giocoso ed ha portato



Renato Simoni

sulla scena un gruppo di personaggi tutti simpatizzanti.

Tre atti, tre giornate di primavera, una più bella dell'altra, una più suggestiva dell'altra. Qualche scenario di acqua e mollo sole; nella natura, nei fiori o nella casa popolare che fu lo scenario, dove tutti sono innamorati, dove tutti fanno all'amore, dove d'amore parlano tutti con molta piacevolezza e ne cantano con brava festosità.

Lo sapete...

... quale motto si trova impresso sulla lombata di Leibnitz?

Il grande filosofo, matematico, giurista, storico, diplomatico, teologo, spienologo, che nei più vari campi lasciò tracce del suo genio a che l'opera sua rimba allo studio, sulle scale la sua tomba il motto a cui fu sempre fedele: « Quoties hora amittitur, plus vite accipitur », ossia: tutto le volte che si perde un'ora, va distrutta una parte della vita. Il suo simbolo, che pure si trova impresso, è una spirale piena con le parole « Inclinata resurgo ». La spirale discende, infatti, solo per risalire con una volta più ampia: simbolo adeguato a quell'ultimo ch'è caratteristico del sistema filosofico leibniziano.

7.30: Musica del buon giorno.
8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
8.20-10: Trasmissione per i territori italiani occupati.
10: Obbedi cantando.
11: MESSA CANTATA DAL DUOMO DI TORINO.
11.30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 33.
12: Musica da camera.

12.10: Comunicati spettacoli.
12.15: Romanzi e melodie celebri.
12.40: Tocchi di successo.
13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
13.20: Orchestra della canzone diretta dal maestro Angelini.
14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.
14.20: L'ORA DEL SOLDATO.

15.30: LA CASA INNAMORATA
Operetta in tre atti di Renato Simoni - Musica di Carlo Lombardo e Virgilio Ranato - Maestro concertatore e direttore d'orchestra: Cesare Giffino - Regia di Gino Leon.

16-19.45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 33.
17.40-18.15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.

19: VINCENZO BELLINI
Radiocommedia in due tempi di Marcello Ardau con musiche di Bellini - Regia di Claudio Fino.

20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
20.20: Musica per orchestra d'archi.
20.45: Complesso diretto dal maestro Allegretti.
21: CHE SI DICE IN CASA ROSSI?
21.25: Musica epiche.
22: Rassegna militare di Corrado Zelli.
22.25: MUSICHE DA CAMERA DI LUDWIG VAN BEETHOVEN dirette dal maestro Mario Figliera.

23: RADIO GIORNALE
23.20: Musica riprodotta.
23.30: Chiusura e inno « Giovinezza ».
23.35: Notiziario Stefani.

7: RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
7.20: Musica del buon giorno.
8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
8.20-10.30: Trasmissione per i territori italiani occupati.
10.30: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.
12: Comunicati spettacoli.
12.05: Radio-giornale economico finanziario.
12.15: Quartetto vagabondo.
12.30: Spigolature musicali.
13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.

13.20: Canzoni e ritmi.
13.40: Setoleto azzurro.
14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.
14.20: RADIO SOLDATO.

16: CONCERTO SINFONICO diretto dal maestro Arturo Batte.
17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: Diagramma artistico, critico, letterario, musicale.

Lunedì
2 OTTOBRE

Radio



15° DEL RADIOCURIOSO

SUCCESSO SI MA NON ESAGERIAMO

Il successo del Dott. Betagamma nel «cinque minuti del radiocurioso» si va sempre maggiormente delineando. Gli ascoltatori invia solanghe di lettere con le domande più astruse e strane. Mucchi di corrispondenza indirizzata a Elar «I cinque minuti del radiocurioso», via Arsenale 21, Torino, vengono giornalmente scaricati (dico scaricati letteralmente) sul tavolo dell'enciclopedico dottore. Ancora qualche giorno così, e poi non si potrà più entrare nell'ufficio del Dott. Betagamma.

Questa presagione è la situazione, almeno dalle impressioni riportate nella visita da noi fattagli l'altra giorno.

Entrando nell'ufficio i nostri occhi non videro altro che montagne di lettere accatiate disordinate, ma truttamente cercarono il Dott. Betagamma.

Ad un tratto ci parve di udire un lamento in freccia del microfono di lettere di «radiocuriosi» che coprivano la scrivania.

Fu così che buttando all'aria la corrispondenza rinveniamo borchigliante il Dr. Betagamma. Autunno di nostro amico vestito da libro a rimettersi in ordine la copertina e le pagine e poi attendemmo che riprendesse fiato.

— Vedete, caro amico — ci disse dopo un poco — in quali condizioni mi hanno ridotto? Non ho la possibilità materiale di rispondere a tutte le richieste di chiarimenti da parte dei radiocuriosi. Mi opprimono talmente con le loro domande che non riesco più a sfogliare le mie pagine per trovare la risposta adatta per ognuno.

— Ma lei può sapere cosa ne fa di quelle risposte che non date radiocuriosamente?

— Rispondo personalmente per lettera ad anche telefonicamente per coloro che posseggono un telefono e...

— Scusate, io finora ho soltanto ascoltato le risposte che date di microfono. Tutte richieste di chiarimenti abbastanza curiose e interessanti. Non vi pare?

— Eh! Sì! Ma quelle sono appunto le migliori.

Parlandoci ancora del successo che aveva la sua rubrica, il Dott. Betagamma nel concederci a titolo di saluto ci disse: «Avete ragione, ottengo molto successo; troppo anzi, perché se continua così fra pochi giorni non si potrà più entrare nel mio ufficio, completamente invaso dalla corrispondenza, ed io dovrò mettere un cartello sull'uscio con la scritta: «Chiuso per... successo».

uno

PROSA GIOCHI DI PRESTIGIO

Tre atti di Kurt Goetz

Pur non essendo un gioiello di arguzia, Giochi di prestigio ha il suggello di un lavoro ben congegnato, stesso brillante in ogni sua scena. E l'umorismo vien fuori dalle battute e dal complesso, anzi con umoristico è lo spunto, il pretesto del lavoro. Il quale pretesto è una garbata burla del prendisilenzio dei lavori romanzeschi e del teatro stesso.

In un prologo che si potrebbe guardare, è la riproduzione esatta di due atti che devono essere — in questi tempi di crisi del teatro — molto spesso tra proprietari di teatro e spacciatori di teatro. Il pubblico, si sa, quando va a teatro vuol ridere o piangere, ma quando vince, non vuol più ricordare se abbia riso o pianto. La colpa delle crisi è, per il Direttore, degli aiuti non abbiamo più concesso? Il Direttore non ha ancora terminato la sua regolatoria contro gli aiuti, che più uno scrittore presente si squadrano solo il naso un copione nuova, inedita e non ancora rappresentata, il primo attore se ne impadronisce e comincia a leggere. La commedia nasce così sotto i nostri occhi: la lettura moltiplica dell'attore si trasforma in recitazione: i personaggi escono, dai margini del manoscritto, si discostano su violoncelli, si scagliano di nuovo, con una alacrità di spalle, la polvere delle pagine, ammissioni, continuano a vivere, e ad agire, la commedia è rinvenuta.

Si si annunzia per i suoi tre atti con improvvisi colpi di scena, con una serie neoclassica di elementi comici, pittoreschi brillanti, una ben dosata e sostenuta leggerezza di dialogo.

E, infine, l'esplosione, durante il quale scoppiare l'effimero paleoclassico del lavoro, e i personaggi del prologo si ripresentano tutti intorno al Direttore del teatro, mentre il primo attore cinge staccatamente l'ultima pagina dell'ultima lettura. Ma i colpi di sorpresa non finiscono con la commedia e la prologo. Anche l'epilogo ci vuole riannunciare il suo: se tutti si compiacono, durante la lettura, pensando che la commedia finirà dal famoso scrittore Muranelli (Prindallio) ora che l'attore vero e proprio si fa conoscere — ed è il povero scrittore presente, col volto e la timidezza di un puto — la commedia è giudicata una povera cosa, una inconcludente sciocchezza. Così che il misero artista deve promettere di scomparsa dalla scena della vita, per dare con la sua scomparsa quell'interesse al lavoro, che il suo povero nome non riesce a dare. Confinato il Direttore, che a queste condizioni non merita in un qualsiasi comunità la castità che ricomincerà a contar soldi e non soltanto a leggere romanzi sopra la cassa vuota, concesso il primo attore, che ha stato nel lavoro la sua parte nella folla e di successo. Conto, finalmente, il pubblico che si è divertito alle trovate di Goetz.

I GRANDI MUTILATI TRA GLI OPERAI



La voce di quelli che hanno sofferto parla della Patria a quelli che lavorano

16-19.45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.
17.40-18.35: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.

19: I CINQUE MINUTI DEL RADIOCURIOSO.

19.10 (circa). Concerto del violinista Genaro Rondini, al pianoforte Nino An tonelli.
19.40: Complesso a plectro diretto dal maestro Burdoso.
20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
20.20: Fantasia musicale diretta dal maestro Gallo.
21: CAMERATA. DOVE SEI?
21.20: Vienna 1800.

21.35: GIOCHI DI PRESTIGIO
Tre atti di Kurt Goetz. Regia di Enzo Ferenc.

23: RADIO GIORNALE.
23.20: Musica riprodotta.
23.30: Chiusura e nota «Giovinezza».
23.35: Notiziario Stefani.

7: RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
7.20: Musica del buon giorno.
8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
8.20-10.30: Trasmissione per i territori italiani occupati.
11.30: Notiziari in lingue estere per l'Europa sudorientale sull'onda corta di metri 35.
12: Concomiti spettacoli.
12.05: Concerto del violinista Enrico Romano, al pianoforte Antonio Beltrami.
12.30: Pagine d'album.
13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
13.20: Complesso diretto dal maestro Di Ceglie.
13.40: Musica per orchestra d'archi.
14: RADIO GIORNALE. Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.
14.20: RADIO SALVATO
16: RADIO FAMIGLIA.
17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: Diorama artistico, critico letterario, musicale.
16-19.45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.
17.40-18.35: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.
19: RADIO SOCIALE.
19.50: Il consiglio del medico.
20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
20.20: TRASMISSIONE GRUPPO MEDAGLIE D'ORO: Rievocazione della Medaglia d'oro Sergente maggiore pilota Giuseppe Gornaci.





Il vecchio combattente

La radio

QUELLO CHE I RADIOASCOLTATORI NON VEDONO

Abbiamo trasmesso...

Se la maggior parte dei nostri ascoltatori conosce la somma del lavoro che l'allestimento di una trasmissione radiofonica richiede — ci dica pure se un giovane ed apprezzato regista radiofonico — tale anche a volte troppo facile ed elementare ci sarebbero certamente risparmiati.

Abbiamo avuto modo di constatare la veridicità della sopracitata asserzione con la possibilità che ci è stata offerta ultimamente di penetrare nei misteri della Radio, questa modernissima e affascinante espressione d'arte. Ci è stato infatti consentito in questi giorni di assistere all'allestimento di una rivista radiofonica. Dobbiamo francamente dire che un po' di prevenzione era in noi, gente poco addentro nelle cose della Radio: sopramodo in fin dei conti, che occorre leggere con una certa espressione sopra dei fogli didascalici. Il resto, si pensava, veniva da sé. Lavoro in certo qual modo semplice e reso più agevole dalla presenza del pubblico e di tanti altri cooperatori che lo spettacolo teatrale richiede. Il nostro cortese cicerone ci introdusse nei recinti delle « voci senza volto », gli studiosi radiofonici per intenderli, al momento giusto, i copioni, erano appena stati distribuiti e già il regista assegnava le parti ai singoli attori. Zenaro iniziale di capitale impopolare in quanto bisogna tener conto esclusivamente del carattere e dell'intensità proprie di una « voce » che a uno stesso tempo « personifica » e « riveste », nel caso specifico della rivista, delle qualità canore e musicali dell'attore. Filippo Rolando, il regista della Compagnia di studio di Radio Torino, conosce bene i suoi « polli ». La sua esperienza gli permette di lavorare bene, anche se il « generico » ultimo arrivato gli ha reso lungo alla piccola parte che gli viene affidata. La piccola parte può essere composta da sole due parole a volte da un'eccezionale battuta. Eppure, quando volta, nell'arduo complesso concerto delle voci della Radio, una voce fuori posto e non intonata pregiudica decisamente l'armonico effetto di una trasmissione! Infatti si pensi che, alla Radio, il fattore fonico è di una importanza decisiva soprattutto per l'assenza di effetti visivi quali il gesto, lo sguardo, ecc. Dalla distribuzione delle parti, si passa alla prima lettura del copione e allo studio al pianoforte delle parti musicali. I giorni susseguenti vedono il faticoso e delicato lavoro di fusione ed intonazione delle voci. E qui cominciamo le dolenti note.

Abbiamo avuto modo di notare due categorie di attori novellini della Radio: i neofiti, le reclute che non hanno dimestichezza alcuna con il microfono. La prima comprende co-

loro che dicono la loro parte sbiancati volti per quel senso di timor panico che in capo teatrale si chiama « trac » e per quanto riguarda la Radio, vien chiamato microfalsetto, brutta ed etimologicamente impropria parola dettata, se ben ricordiamo, « da discutibili doppiaggi di certi film perennituti d'oltre oceano. Appartiene alla prima categoria l'attore che dice la sua battuta con una tale trascurata ed intensità da far invidia a Silestone e da far impazzire le lancette del « livelli » posti nelle sale di dosaggio. Appartengono invece alla seconda categoria, coloro i quali mormorano la loro battuta con voce da agonizzanti, impercettibile. Naturalmente queste esibizioni provocano larghi gesti di disapprovazione del regista che, rinchiuso in una specie di cabina, la sala di dosaggio, del tutto simile ad un acquario e circondato da uno stato maggiore di tecnici bianconestri, grida un perentorio: « Non va. Da capo! ». E un'infusione di voce si ripete così, dieci volte.

Non passati tre giorni, le prove continuano e la Compagnia di rivista è « a buon punto. Già si è raggiunta una certa qual fusione: i piani sonori delle voci, le distanze, gli assieme, i rumori di fondo, la recitazione hanno ottenuto una purezza e un amalgama notevoli. Ecco, nella sala, gradite e vecchie conoscenze dei radioascoltatori: Giacomo e Anita Osella, Nina Arbigo, Alda Mangini, Gilberto Marini e Franco Risti, che rappresentano il suo forte nei ruoli giovani, Ernesto Corsari, Arrigo Amerio, Nanda Marchitini, Dino Bianchi, Gabriella Morini, Nino Alrucci, Luciana Rasper, Mario Consalvi, Irene Bruni, Ter Borjone, Giovanni Conforti, Maria Luisa Reda e Giuseppe Candia. Nume indigente, il rumorista Arturo Zan. E così si prova e si riprova in un'atmosfera meretricia, per ore e ore, con l'orchestra e senza l'orchestra, sino a che si giunge alla prova generale che precede sempre di pochi minuti la aspirata trasmissione. Mezz'ora, tre quarti d'ora al massimo, cioè il compendio di tanti giorni d'intenso lavoro. E quando il quadro regolatore della sala reca trasmissione, nell'auditorium spira all'intorno un'atmosfera tesa di battaglia.

La trasmissione ha avuto luogo: la voce calda e pacifica dell'attrice canzoncine: « Abbiamo trasmesso... rivista di... ». Tutto tace e nessun applauso risuona nella sala. Gli attori fissano il loro sguardo verso la sala dosaggio e comprendono dal sorriso soddisfatto del regista che la loro parte non è stata vuota. Ed è il loro più bel premio.

GILBERTO MAZZI



Luigi Pirandello

COMMEDIA

LA PATENTE

Un atto di Luigi Pirandello

Un tal Chichiaro, tacciato di lettafore, in un paesetto, ha perso dalla possibilità di lavorare perché tutti lo fuggono. Su questo dramma, diremo così, terra terra, si innesta vigoroso il sarcasmo: il Chichiaro, considerato che ormai non può guadagnarsi da vivere coi mezzi normali, intende sfruttare la fama di lettafore, intuendo che il suo prossimo, par d'allontanarlo dalle case, dai negozi, dalle fabbriche, lo aiuterà bene.

Per riuscire a ciò gli occorre una patente, diremo così, ufficiale, una specie di « laurea in lettafore », riconoscimento pubblico di un'arte da esercitare come professione. Ecco perché ha dato querele, alquanto al figlio del Sindaco (Siglioso) e non Podestà; commedia e soggetto appostengono a un'epoca forse tramontata, anche in tema di... superstizioni; perché l'acqua è ridotta, egli avverte, e la sentenza sarà proprio l'atto ufficiale da cui il disgraziato caverà i mezzi per vivere. Vuole il caso che un colpo di vento butti a terra una gabbiola dove cantava un cardellino carissimo al giudice e che il cardellino muoia. Falsamente la polemica di Chichiaro è provata in sede di giustizia: comincia per lui l'apoteosi.

- 7: RADIO GIORNALE - Riepilogo programmi.
7:30: Musiche del buon giorno.
8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riepilogo programmi.
8:20-10:30: Trasmissione per i territori italiani occupati.
11:30: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda certa di metri 35.
12: Comunicati spettacoli.
12:05: Druzze sull'aria.
12:20: Trasmissione per le donne italiane.
12:45: Canzoni.
13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
13:30: Orchestra diretta dal maestro Gullino.
14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.
14:20: RADIO SOLDATO.
16: Trasmissione per i bambini.
16:30: CONCERTO DEL VIOLINISTA RENATO VALESIO, al pianoforte Osvaldo Gagliardi.
17: Segnale orario - RADIO GIORNALE. Terza pagina: Diorama artistico, critico, letterario, musicale.
16:29-45: Notiziari in lingue estere, sull'onda certa di metri 35.
17:40-18:15: Sabati di italiani bastati ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.
19: Rimi Novcento.
19:30: Vecchia Napoli, complesso diretto dal maestro Stocchetti.
20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
20:20: Varieità musicale - Complessi Del Rio, Filacci, Ginelli.
21: Eventuale conversazione.
21:15: CONCERTO DEL PIANISTA CARLO VIDUSSI.
●
21:45: Parata di esenzioni.
22:20: La vedetta del melodramma.
23: RADIO GIORNALE.
23:30: Musica riproposta.
23:30: Chiusura e inno e Giovinetta.
23:35: Notiziario Stefani.

- 7: RADIO GIORNALE - Riepilogo programmi.
7:30: Musiche del buon giorno.
8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riepilogo programmi.
8:20-10:30: Trasmissione per i territori italiani occupati.
11:30: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda certa di metri 35.
12: Comunicati spettacoli.
12:05: Di tutto un po'.
12:35: Segnale per orchestra d'archi.
13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
13:30: Orchestra Città d'arte del maestro Baratta.
14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.
14:20: RADIO SOLDATO.
16: RADIO FAMIGLIA.

4
giovedì
5 OTTOBRE

venerdì
6 OTTOBRE



Quando la duchessa di Genova salutava romanamente ed il Consorte sorrideva.



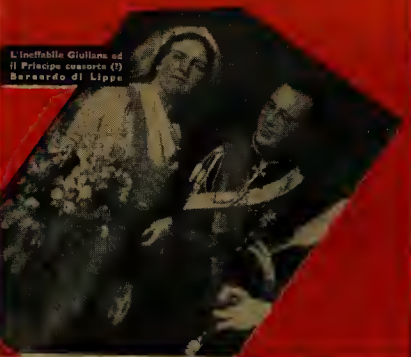
Un'altra ex-coronata: la regina Kalana della tribù dei Wasiole.



Vittorio Savio: tempo di caccia.



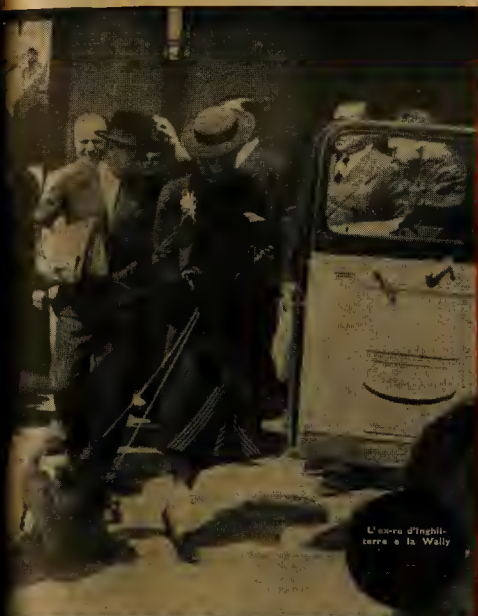
Uno dei califfi: Muly al Hesse.



L'ineffabile Giuliana ed il Principe consorte (I) Bernardo di Lippe.



«L'erede che pure aveva voluto assumere il comando delle Armate del Sud, non è mai comparso sui campi di battaglia»; ma è comparso in allegria compagna sulle spiagge d'Italia mentre un intero popolo sanguinava.



L'arrivo d'Inghilterra e la Wally



L'arrivo Funari dell'Inghilterra e il defunto Giorgio V

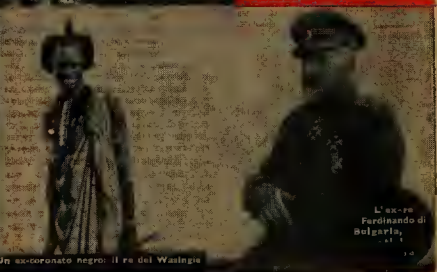


L'aggiornamento ex regina Vittoria

Repubblica



Il re e la regina albanesi: due dei ben pochi coronati sopravvissuti. Ma sino a quando?



L'arrivo Ferdinando di Bulgaria

Un ex-coronato negro: il re del Wastigia



La nostra casa,

Torna presto! Sì, cara.

Mattino. Apriamo le finestre, le imposte, a far entrare la purità dell'aria, i gloriosi raggi del primo sole. Risveglio della casa, prima faccende della giornata: ci si muove con passo leggero e un po' lenta, per il lieve torpore rimasto in noi dal sonno e, più, perché nella casa c'è ancora qualcuno che dorme, è bim-



bi, i vecchi. Alzati sono moglie e marito, intento lui alla pulizia personale del mattino, lei a preparar gli caffè, a spazzolare gli abiti, rassettare quel po' di disordine che ogni sonno, muovendosi nella casa, lascia sempre intorno a sé e che in fondo ci è così caro anche se qualche volta brontoliamo. Ecco, il marito è pronto, un'occhiatina all'orologio: è l'ora, anzi c'è già un po' di ritardo. La fronte al bacio, la raccomandazione abituale a tutte le mogli. «Torna presto». «Sì, caro».

«Ciao, buona giornata». Eccola nella strada, essa lo segue, dal balcone, con lo sguardo; all'angolo della via, lui, saluta ancora prima di scendere, con la mano sùbita, affettuosa abituale, affettuosa cara, ma è già staccato, col pensiero al lavoro che lo attende, e non lei alle diverse occupazioni della mattinata. Vi si accinge subito, perché le ore passano, e quelle del mattino solo ancor più rapide; fra poche ore il marito ritornerà; tutto dovrà essere in ordine. Il pranzo pronto.



E sarà propria il pensiero del ritorno dello sposo a mezzogiorno e poi, più tardi, il ritorno di lui a casa dopo il lavoro pomeridiano, che farà compagnia alla moglie nelle ore della lontananza. Molti mariti, la sera, escono ancora; per incontrarsi con qualche amico, per respirare una boccata d'aria dopo le molte ore trascorse al chiuso dell'ufficio. E la moglie ancora attende, col ritorno di lui, l'ora in cui, soli, potrà raccontargli le piccole vicende della casa, nel giorno; una birichinata o una prodezza del più piccolo, la poggia con qualche «lodevole» di «buono» e un «sola» «sufficiente» della femminuccia. E l'ora più tenera, questa, serale, del «responso» quotidiano. La giornata è così, trascorre e ringraziando l'addio fa serena, che nulla leggere non mancando al cielo più azzurro, e non fanno temporale. E' giunta l'ora del riposo notturno. Finché. Che tranquillità sapere che il compagno della nostra vita è qui, presso a noi nelle ore immemorabili del sonno. E, intanto, dolcezza di stare un poco soli, con la mano nella mano di lei, prima di addormentarsi. Dice M. Comazzi: «Quando due sposi si tengono per mano,



i loro peccati odono a traverso le dita congiunte».

Domani, col nuovo giorno, ricominceranno le attese.

Vorrei che per tutta la vita tutte le mogli non conoscessero che questa eterna aspettare, tutte brevi lontananze. Ma è periodo, quello che viviamo, di più dolorosi distacchi, di più dure attese. Attese del tempo di guerra, quando si vive tutte le giornate aspettando l'arrivo della posta, una lettera scritta da lui, con i di lui pensieri, le parole della sua tenerezza. Parole dettate dal suo cuore, trascinate dalla mano di lui Vivo, dunque! Lontano, in pericolo, ma vivo! Presto verrà in licenza, forse, sia pur solo per pochi giorni lo rivedremo; più tardi, più vicino alle nostre milizie. I figliuoli la guarderanno ammirati e orgogliosi.

Più lontananza l'attesa di quelle che hanno il marito prigioniero. Po-



Figli di macaparratori. La sposina presenta alle amiche sul mercato alcune

nostrissime attese, con tante incognite. Dove sarà egli? Come lo tratteranno? È la salute di lui? È la spiora? È il pensiero della famiglia sarà intanto nel suo cuore di così grande lontananza di spazio e di tempo poiché la guerra pare senza fine? Dolenti sorelle che vorremmo stringere tutte al nostro cuore, per le quali invociamo Dio, che se medicherà le ferite più aspre, la forza necessaria a sopportare il calvario dell'attesa.

Questa guerra che ha servito tutti nel suo cerchio di fuoco ha dato alla donna — le eccezioni sono così rare che non contano — una nuova bellezza spirituale. Il pericolo è immane e imminente; la donna non può allora, non si allontana dalle sue creature nemmeno per un istante; potrebbe, quello, essere l'ultimo del loro periodo. E nulla è semplice nella vita d'oggi; procurare quanto occorre, cercar di utilizzare al massimo le risorse, riuscire a costruire, fra tanti disagi e difficoltà, un po' di pace per le giornate delle famiglie, sono problemi lalti da tenere occupata la donna tutto il giorno. E la donna (è par dovero prodigiale questa fede), abbandonandosi i desideri di rapo e di femminile vanità (che in tempi normali non costituiscono un peccato, intendiamoci), si è dedicata, tutta, e esclusivamente alla sua casa; offre le sue energie a beneficio dei suoi cari.

«Non ho nemmeno il tempo per piangere». Lo ha detta una donna che ha quattro figli, e il marito prigioniero. In realtà le ore in cui tutto il pensiero può essere teso verso il caro lontano giungono: la sera, quando la casa dorme, e l'ora in cui, quando egli era con noi si faceva, a letto, il responso della giornata.

«Sai, ti piccola, oggi, per la prima volta, è andato di sua iniziativa in bagno, a lavarsi le manine, per il pranzo. E il bambino ha portato a casa uno discreta poggia: qualcosa lodevole». C'è un solo risplendente, intenerito: E come me, poverina, i numeri le fanno venire mal di capo. — Così, la mano nella mano di lui; dalle dita congiunte odono i

peccati: piccoli peccati, in verità, quelli di due sposi che si amano, fedeli. La donna che ha il marito prigioniero, così lontano, ripensa, ricorda, rivive le dolcezze d'ora.

Sì, il cuore duole; e tanti sono gli interrogativi dell'anima in pena, cui non si può rispondere. È il tempo passa; passano gli anni e la giovinezza è breve; il bisogno di tenerezza è, talvolta, straripante, anche al sangue, giovane, ha impeti, richiami che i ricordi della postulare passata non attenuano mai, tendono più vivi, l'uomo nostro è lontano; quando potrà riallacciarsi al filo che legava in armonia le due vite?

Attendere, farizzare ogni richiamo dello spirito e dei sensi; vivere di ricordi, vivere soprattutto di speranza. Verrà il giorno in cui in una terra lontana egli preparerà il suo piccolo fardello, attraverserà i mari, le terre, camminando, camminando, egli verrà verso la sua casa, i figli, la sua donna. Giungerà il momento in cui l'unità che pare senza fine si placherà: posando il capo sulla spalla di lui; vivo, sano, nostro: suo, suo marito, povera solitaria in estenuante attesa.

LINA PORRETO



mammima

Ma... pa... na... ta...

Il bimbo è nato: un tesoro, il più bel bambino del mondo per i suoi genitori.

In realtà egli è un coacervo rosso rosso, che con la morte del piccolo viso, che contorce stranamente le manine. Quest'essere che diremo informe embrionale per quanto riguarda l'intelligenza avrà domani il cervello dell'uomo mentre il piumone che nasce perfetto, che sa mille cose, avrà domani il cervello di una gallina.

Sono poi le mammine impazienti di veder spacciare il loro piccolo l'evoluzione che è forse un po' lenta, ma che in realtà dà modo alle madri di ricavare ogni giorno dal loro nati una nuova emozione: una gioia nuova.

Fun dai primi giorni il bimbo distingue la luce e volge gli occhi, sebbene con movimenti incoordinati verso di essa. Anche l'udito. L'odorato e il gusto sono presenti; sente già le delizie del latte materno e i rumori forti e violenti lo fanno muovere e sobbalzare.

Nel secondo mese comincia, coi balbettare, a dar segno di umore piacevole. Verso la fine del secondo mese sorride per la prima volta alla madre o alla nutrice; afferra gli oggetti, senza ancora fissarli, e comincia a sollevare la testa sul cuscino.

A tre mesi impara a fissare. Osserva le persone e le cose che si muovono intorno a lui e le segue con gli occhi. Comincia a riconoscere le immagini che vede di frequente come il volto della mamma, il poppatoio, ecc.

I movimenti delle mani hanno uno scopo ed egli afferra gli oggetti con le dita.

A quattro mesi tiene il capo eretto

conosce la mamma specie nella voce, dà segni evidenti di piacere per il poppatoio e per i giocattoli, che afferra con precisione.

Verso la fine del quinto mese, se è tenuto in posizione seduta ed è sostenuto, tiene dritta la testa e la muove liberamente.

A sei mesi riesce a star seduto da solo; e comincia a esplorare il piccolo mondo che lo circonda. Ride e canta se è contento, piange e urla se ha delle sensazioni sgradevoli; è a questa età che spesso si manifestano le prime timidezze con gli estranei.

Verso il settimo mese fa i primi tentativi di imitazione. Comincia a sillabare ma pa, pa, pa, senza annettervi alcun significato.

A otto o nove mesi comincia ad identificare gli oggetti con le parole o a sillabare sulle ginocchia, allegrement.

Sta diritto se è sostenuto, tenta di mantenersi diritto se può aggrapparsi (ad esempio, al ferri del letto); si rialza da sé se ha la possibilità di un appoggio.

A dodici mesi riconosce e indica con precisione un maggior numero di oggetti dice già qualche parola e ne comprende parecchie di più; tenta di alzarsi da solo, di restare in piedi e di fare qualche passo.

A diciotto mesi dice molte parole sensate e si diverte con le figure colorate e con i libri illustrati.

Ecco, mammine ansiose di vedere il proprio nato svilupparsi non solo nel fisico ma pure nell'intelletto, quelle che sono le leggi di questo accrescimento. Ad ogni mamma, ora, il riconoscere nel proprio bimbo un piccolo precoc.

LIDIA VESTALE



CONSIGLI

Vi sono non poche persone convinte che, per passare meglio, sia necessario acquistare moltissimo. Potendolo fare è una bellezza: ma è certo che vi sono altre persone le quali fanno minor numero di acquisti e non sono esattamente peggio del necessario e dell'utile. Tutto sta nel saper conservare le proprie cose. E' soltanto in virtù di ciò che noi vediamo persone con mezzi, guadagni limitati, non mancare di nulla, far sempre ottima figura. Piccole grandi scienza quella d'una brava, vigile massaia.

Vogliamo entrare insieme nella cassetta d'una brava donna di casa, e osservarla mentre esegue le sue faccende?

Per pulire i quanti

Quelli di filo come tutte le stoffe. Quelli di pelle quando c'è la benzina su si immergono, poi si strizzano e sul tavolo, su panni, teno li strofinano anche diversamente asciutti e puliti. Chi aveva una mano di legno apposta li puliva alla perfezione. Pericoloso intagliarli nelle mani. Il tetracloruro di carbonio strofinasse bene la benzina e quasi del tutto inodore e non è infiammabile.

La massaia che noi stiamo osservando, non avendo nulla di tutto ciò, sta pulendo quanti di pelle (non quelli di pelle lucida) ma scamosciati, con semplice acqua fredda. Ha il vantaggio di avere un pezzetto di sapone di quello d'una volta. S'infila i quanti nelle mani, e sotto l'acqua corrente procede proprio come tener lavarsi la mani. Risciacqua poi sempre con acqua fredda, strizza i quanti li strofina con panno asciutto.

ta, a pone ad asciugare in luogo ventilato ma all'ombra. Asciugati che siano, strindoli un po' con le mani, torneranno morbidi e saranno pulitissimi!

Spazzolatura

e pregi dell'aspirapolvere

Sta spazzolando un abito, e questa funzione compie fuori, all'aria libera. Vi sono donne che pensano di fare assai meglio servendosi per ciò del tavolo da stiro. E' invece sarebbe un errore, perché la prima spazzolatura va proprio fatta all'aperto, ad evitare il pericolo di portare in casa microbi germi. Quella che possiedono l'aspirapolvere sono ben fortunate! un indumento ripulito in tal modo viene messo nelle migliori condizioni d'igiene per chi deve indossarlo e, se da riporre, è nel miglior stato per la conservazione.

MARIA LORINI



Hanno inviato notizie

Nominativi di prigionieri di cui non si conosce la località di residenza del familiare.

MARINA DI S. FRONTO Gini, Rinaldi, VIGILANZA S. T. BASSI Giuseppe, id.; BIANCHINO Mario, id.; BORSANI Alberto, id.; RUVOLO Luigi, Algeria; CARPI Mario, Roma; GENTI Alfredo, id.; DADA Giuseppe, Algeria; FARINA Vincenzo, Roma; FIORA Giuseppe, id.; FIRMO Renato, id.; LINCOTTI Giuseppe, id.; LUCIANI Guido, id.; MAGGIORI Egidio, Algeria; PAVAN Valentino, Roma; PELIZZARI Ernesto, id.; PILLI Vanda, id.; RAGUSA Antonio, id.; RATTENI Aristide, id.; ROSA Angelo, Algeria; TORINELLI Carmelo, Roma; UBERTI Cesare, id.

LOMBARDIA

MILANO CHIA

S. Ten. INGROSSO Salvatore, Roma

Provincia

CASCINA BRUCIATA, CASATI Eusebio, Roma; PAGGIO A. GIULIO, MARI Angelo, id.

Provincia di COMO

CASTELLO DI LEXICO, S. Ten. FIOCCHI Guglielmo, Roma.

PAVIA CHIA

S. Tenente FANLUPI Luigi, Roma.

VIGEVANO, TOSATO MASERA Pietro, Roma; ROVELLO, Ten. GIORIO Alberto, Roma.

CREMONA CHIA

BATTAGLINI Walter, Roma; ZERBI Francesco, id.; POLI Inazio, id.; ZUCCHETTI Dino, id.

Provincia

ACQUARO, POLI Inazio, Roma; CASAL CEMONENSE, GARDELLI Riccardo, id.; POZZA GIULIO, PISANI Paolo, G. B.; ROSSIGNA, ROSATI Enea, Africa Sett.; COENNA, S. Ten. FIANO Carlo, Roma.

LIGURIA

GENOVA CHIA

ALFIERI Gabriele, Roma; BUTTINI Eraldo, Algeria; CIELELLI Silvio, Roma; LANATO Umberto, U.S.A.; RAPALTA Antonino, Africa Sett.

Provincia

BALDAGLIA, CAZZANUOLA Luigi, Roma; MILO GAGGERO Antonio, id.; NUVI, MAGGI Riccardo, id.; PISILLI Tan. MARABOTTO Giovanni, id.; SANPIERRELLA, CALA Quaresimo, id.; STRABUCCHI Silvio, id.; S. ILARIO, BALDACCIO Attilio, id.; ROVETTO Vito



I legionari raggiungono le linee di combattimento

rio, id.; PRATO & STREPPA, ANABENE Franco, id.; S. BENE, RAFFAELI Dino, id.; CROCI, id.; S. BENE, RAFFAELI Dino, id.; S. MANGHETTA LIGIERE, Ten. RADELLI Mario, id.

Provincia di LA SPEZIA

SARRELLARA, BALLETTI Carlo, Roma

PIEMONTE

Provincia di NOVARA

COMPIGNANO, SPREAFICO Angelo, Spagna; LIGORIA, DIARCHI Pietro, Roma; NINNA, GIULIO; USLENGHI Angelo, id.

CUNEO CHIA

BRANDA Mario, Roma

Provincia

VIMARÀ S. PAOLO, TOSETTI Giovanni, Roma.

Provincia di ALESSANDRIA

CUSTALZATO BIGNIDA, Ten. MOLINARI Carlo, Roma.

VENETO

BOLOGNA CHIA

MALATESTA Maria, Africa Orientale; PAOLI Aida, Roma.

TRIESTE CHIA

CARUSO Enrico, Roma; VAINORI Enrico, id.

Provincia

CASTELNUOVO D'ISTRIA, JAGONIS Irm. U.S.A.; MANAROTTI Irm. id.

GORIZIA CHIA

COCCUZZA Casca, Roma; PERISUTTI Giorgio, id.

Provincia

S. PIETRO, FURLAN Generoso, Roma.

ROVIGO CHIA

MILANO Quasimodo, Roma.

Provincia

DONATA, TURELLI Genaro, Roma.

TRIESTE CHIA

CAPUTO Paolo, G. B.; Ten. CORSINI Francesco, Roma; COSSINI Francesco, id.; PELLOLE Sifidio, id.; Cap. MUSITELLI Guido, id.; RIVA Tullio, id.; SIMACCHINARI Carlo, id.; VIENGO Giorgio, id.; PAPPACRANDE Dina, Algeria; MINEGAN Fabio, U.S.A.

AQUILINA, TERZO Emilio, Roma; BULMENDO, id.; Rinaldi, id.; NUBACO, DE GIUSTI Nereo, id.; LILLAGO, Ten. DI GIUSTO Nereo, id.

UDINE CHIA

WASSAGLIO Leonardo, Roma.

Provincia

RUDOLA, ZAMBON Ferdinando, A. S.; CASASCO ESTIVANO, VALZOLER Mario, Algeria; PALAZZOLO DRILLA COSTA, BISANI Bruno, G. B.; PASILINO DI FORDENONE, LO VISO Giulio, Algeria; VACILE DI VILNEDRIGO, ROSA Mario, id.

Provincia di VENEZIA

CADORE, MARTINO Secondina, Roma.

EMILIA

BOLOGNA CHIA

Ten. BELLI Lorenzo, Roma; Capp. Milit. FRANTONI EUGLIO, id.; S. Ten. MEDIO GUIDOTTI Francesco, id.; Capt. MARINIS Renato, id.; S. Ten. MEDIO Mario, id.; S. Ten. PIZZOCCHI Carlo, id.; S. Ten. SALTINI Carlo Alberto, id.

Provincia

BUDRIO, Capt. CESSINI Antonio, Roma; IMOLA, S. Ten. RAZZELLI Francesca, id.

Provincia di PARMA

DORAGNA, BORTOLI Erenegio, Roma; FELINO, GORRIERI Ugo, id.

(Continua per tutte le Regioni al prossimo numero)

La voce degli

Saluti dalle terre invase

Nomi di civili residenti nella Repubblica Sociale Italiana ai quali i familiari residenti nell'Italia invasa inviano saluti in attesa di loro notizie.

29 LUGLIO

Bellini Marcello, Trieste, da Duilio; Baloghini Piero, Cefalù (Siracusa), dalla zia; Bollina Carolina, Grasse (Cura), da Emilia; Bona Romano, Lido (Venezia), da mamma e zia; Bonina Giovanni, Segrate (Milano), dal fratello Pietro; Bonavara Agostino, Brescia, dalla moglie Maria; Bonanni Lino, Bologna, da Romano; Bonazzi, Romano Giuseppe, Milano; Bonaville Giuseppe, Carmignano (Arezzo), da Nicola; Bonelli Michele, Milano, da Giusi; Bonetti Giovanni, S. Gerardo (Vercelli), Bonetti Filippo, Milano, da Riccardo; Bonetti Teresa, Mele (Lombardia), dal marito Pina; Bonetti Remondino, Pavia; Bona (Lugano), da Clelio; Bonfatti Dino, Giffa, Cremona, da Pina; Bonina Lilla, Venezia, da Maria Carolina e Giusi; Bonino Anna Maria, Torino, da Massimo; Lenti

Bonini Margherita, Cavallermaggiore (Como), da Vittoria; Bonozzi Maria, Chivasso, da mamma Gullu; Borg, Borg Giuseppe, Carliolo, da papà e Filippo; Bortoli Carlo, Casaleggio, da Carlo; Bortoli Locatelli Pina, Bergamo, da Locatelli Vittorio; Bortoli Edoardo, Casaleggio (Pavia), da Valerio e zia; Bortoli Maria, Lodi (Milano), da Luigi; Bortoli Luigi, Casaleggio d'Adda, da Giovanni; Bortoli Enrico, Cuneo (Cuneo), da Tilde; Bortoli, T. e per Bergamo; Bona, Trieste; Bona Giovanni, Torino, da Gerardo e Antonio; Bori Fania, Roma (Vercelli), da Mario; Bortoli Paola, Alessandria, da Tullio; Bori Luigi, Pisa, dalla zia; Bortoli, dalla cugina Giulia; Bori Maria, Treviso (Treviso), dal fratello; Bori Francesco, Trieste, da Asclezio; Bori Antonio, Salerno per Mortara al Tagliamento (Udine), dal figlio Bruno; Bori Lorenzo, Novara (Novara); Bori Luigi, Vigonza (Modena), da Walter e Isabella; Bortoli Luigi, Giffa (Milano), da Tullio; Bortoli, Bona Anna, Padova, dalla mamma; Bona Armando, Genova, da Renato; Bortoli Rita, Alessandria, da Brindisario; Bortoli Annalisa, Alghero (Sassari), dal figlio Umberto; Brambilla, Margherita (Milano), da Tullio; Brambilla Anna, Genova (Liguria), da Vercelli, id.

BIMBI DELLE TERRE INVASI



La solidarietà della Repubblica Sociale Italiana riporta il sorriso su questi giovani volti

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

(Continua al prossimo numero)



PICCOLI UOMINI CONTRO L'IMMENSO MARE

A PESCA DI MACIGNI

C'è chi va alla pesca con amo e lenza e armato di santa pazienza attende che il pesce abbocchi e c'è chi munto di gru, verricelli e cavi metallici va a pescare sul fondo del mare fantumi di montagna. Strana professione davvero questa e quanto mai pittoresca la gente che la esercita: uomini di mare cotti dal sale, arsi dal vento e dalla salsedine, più che pazienti testardi perché sanno che il loro bottino non è frutto di fortuna, ma conseguenza di tenacia.

Salpano quando in cielo impallidiscono le ultime stelle e bardo d'una rimorchiatore che trascinava un pontone tozzo e corpolento e una barchetta con la pompa d'ario per i palombari. A bordo del rimorchiatore chi comanda è un nanerottolo che conosce la costa precipite sul mare come le succarie dei suoi pantaloni e

due uomini con ritmica monotonia girano senza sosta per tutta la durata dell'immersione e delle bianche bolliture d'aria respirata usciti dalla valvola del casco che vengono ad affiorare sulle ancle come candido perline sfilatesi da una favolosa colonna di denti sottomarina. Con una funicella che tengono da un capo, mentre l'altro è in mano a un marinaio che prende posto sulla barchetta, i palombari trasmettono brevi segnali convenzionali che il marinaio traduce a gran voce agli uomini del pontone addetti alla manovra; sono ordini concisi che vengono rapidamente eseguiti: vira, ammorina, tira, scenda una brava, un cavo, un rampino, una leva e che si concludono con l'atteso « issa » quando il masso ormai saldamente incatenato è divenuto preda sicura. E allora che i palombari vengono rapidamente tirati sulla scaletta della barca-pompa dove assistendo di girare la ruota gli aiutanti li liberano dai caschi di gomma perché tornino a respirare e pieni polmoni l'aria fresca che sa di sale e di sole.

Girano i tamburi dei verricelli avvolgenti il cavo di acciaio che serra il masso, il cavo si tende, vibra nel foris sonoro, il pontone prende del lato dello sforzo, cigolano le strutture; improvvisamente uno scroscio: il masso s'è staccato dal fondo e sale ormai senza sforzo. E' uno spettacolo che da anni questi uomini vedono infinite volte, eppure li attira sempre e lo seguono con attenzione intensa come se il mare dovesse esprimere dal suo seno qualcosa di misteriosamente bello. Ora l'enorme macigno emerge, ballonzola nell'aria raccogliendo acqua da tutte le parti, spendendo un violento e acuto affresco marino; la gru gira lenta e lo depone dolcemente sulla coperta del pontone.

Un attimo di sosta per riordinare gli arnesi e rimettere sul capo del palombari il casco e quindi l'operazione ricomincia senza monotonia perché sempre nuova è la ricerca, fucchi sulla tonda gravano le 450 o 500 tonnellate di macigno che la stazza comporta.

RENATO ALLORIO



sa sotto quale delle dirupate pareti troverà i blocchi da quaranta o più tonnellate che collocati poi uno sul l'altro formeranno una delle tante dighe che proteggono questo o quel tratto di spiaggia che il mare, rudemente inesorabile, minaccia di portar via. Ma quando il piccolo convoglio giunge sulla zona della pesca l'attività del nostro s'offusca ed entrano in primo piano i palombari: sono infatti questi che indossati gli scalfandri e calati sul fondo scelgono e imbraccano i massi da issare. Da bordo si segue con interesse il loro itinerario subacqueo segnalato dal lena spostarsi del tubo di gomma che li collega alla barca dove è in azione ininterrotta la pompa che

Le donne italiane salutano e festeggiano i mari della X^a

« Il suo cosiddetto scetticismo — scrive Giovacchino Forzano che lo conosceva bene e che lo andava spesso a trovare negli ultimi anni, alla sua bella villa di Renato — non era che una maschera superficiale; di fuori c'era quella sua compiacenza a commentare ironicamente gli avvenimenti e a definire in sintassi scintillanti di umorismo gli uomini e le loro vicen-



Manovra a fuoco dell'esercito repubblicano

TEATRO NAZIONALE

Ferdinando Martini nichilista?

Di Ferdinando Martini, spirito schiettamente toscano, è rimasta celebre un'affermazione di cui si son valse largamente tutti i denigratori (e ce ne sono stati molti) del Teatro Nazionale. Il Martini disse pressa a poco: « Il Teatro italiano non può ridorire, ha ancora da nascere ». In un suo famoso, circolante articolo su « La fasma del Teatro nazionale » egli sostiene, infatti, che dalla « Mandragola » del Machiavelli al Goldoni non c'era stata nulla, che il nostro Teatro mancava di una tradizione che erano tutti i concorsi, i premi per farlo venire a galla e che, quanto a lui, dopo aver rimuginato seriamente e lungamente il soggetto e i caratteri di una commedia, rileggeva i « Quattro rustighi », e... non la scriveva. Professione di scetticismo, propositi nichilisti. Ma il Martini era tutt'altra cosa. Aveva cominciato così per svago ad occuparsi di Teatro: come tutti sanno le sue prime prove furono felicissime. I suoi « poveri » parvero un modello del genere, messo di moda dal De Musset in Francia.

Però il Martini, scrittore elegante ed arguto, intelletto pronto e coltissimo, capì ben presto che il Teatro... era tutt'altra cosa; esigeva un più profondo scandaglio della vita e una visione più ampia; non era un gioco né una esercitazione, ma un'esegesi e una creazione. Parole troppo gravi per la sua stoffa toscana. Tentò la satira sociale né « I nuovi ricatti »; scrisse una commedia di più solide intenzioni che ebbe pieno successo ma che egli ritirò perché non ne era soddisfatto. Poi, rilesse « I Rustighi » e non scrisse più nulla. Gli rimase nel cuore però una appena dissimulata amarezza: un non confesso scontento per questa rinuncia anche quando fu preso da tutt'altre cure: il giornalismo, il libro, la politica. Quest'ultima lo prese tutto, lo condusse ai sommi fastigi: deputato, Governatore, Ministro. Ma sempre gli restò il pensiero, la passione del Teatro; quell'articolo famoso è uno dei segni di quel desiderio indissolubile, di quella sua passione indomata, non è un segno del suo retico scetticismo.

« Il suo cosiddetto scetticismo — scrive Giovacchino Forzano che lo conosceva bene e che lo andava spesso a trovare negli ultimi anni, alla sua bella villa di Renato — non era che una maschera superficiale; di fuori c'era quella sua compiacenza a commentare ironicamente gli avvenimenti e a definire in sintassi scintillanti di umorismo gli uomini e le loro vicen-

dei ma tutto questo non era che una esercitazione della sua immensa cultura e del suo spirito di toscano aristocratico fastidio; di dentro c'era una grande botta e una sostanza di sentimento ».

Credo che questa opinione sia la giusta. La sua scanzanata corbellatura era fatta in gran parte di questo complesso sentimento, come quelli che fanno la grove grossa per non tradire la gran voglia che hanno di piangere. Rimuginato molto presto al teatro, perché se comprendeva la difficoltà e ne sentiva profondamente il rispetto, non rinunciò ad ascoltarlo, a leggerlo, a commentarlo. Il suo libro « Al teatro » è uno dei più piacevoli che egli abbia scritto, dopo le « Contazioni e ricordi »; tutti i suoi capitoli che parlano di teatro sono rimboccanti di osservazioni piacevoli, di netto senso critico, di svariatissima erudizione. Egli credeva, in verità, che poche fossero le cose destinate a rimanere sul teatro, e non aveva torto; invece la favola, invece il modo di esprimersi; ma certi sentimenti sono eterni e certi caratteri sono di tutti i tempi.

E, contrariamente al parere di molti, non dette alla critica un'importanza eccessiva in confronto all'opera d'arte. « Ne gli anni del giornalismo bastano a salvare dall'oblio una cattiva commedia — scrive —, né le buse d'un critico a toglier merito a una buona. E per il postrano giova o nuocere all'imprenditore: questione di soldi, ma il tempo è altrettanto e la giustizia per tutti ».

Ha fatto giustizia, infatti, anche per lui, la cui figura appare oggi così dritta e nobile, col che si rilegga il suo epistolario, figura di un uomo che ha dedicato la vita al bene del suo paese, cui aveva creato una colonia, cui dette animosa energia nei giorni dell'decisione supremo, ciò che gli meritò la dedica di Gabriele d'Annunzio: « Per ricordare il suo coraggio elvico del 1915 ».

Il Teatro restò, nei suoi proci, negotio la sua passione e il suo svago. Lo dimostrò in quella magnifica biblioteca di circa tremila volumi che era l'orgoglio della sua villa e che per tre quarti era formata di opere di teatro.

Che ne è stato di quella bellissima collezione di opere teatrali, lasciate, morendo, da quel di Pistoia, ora che sulle strade solate e fiorite della sua terra è passata l'orda vandala degli eserciti multicolori, brividi d'odio e di vino?

CIPRIANO GUICCIOTTI

I SAVOIA INNAMORATI

E' generalmente poco nota l'aver-
sione che Vittorio Emanuele II prova-
va per il Grande Conte. Dal più
si crede che i due personaggi flussero
d'accordo perfettamente senza una
sorella e senza una nube. Invece
sarebbe il ministro si mostrava devoto
ai monarca pur nella piena e totale
libertà d'azione consentitagli dalla
Costituzione, quest'ultimo non nascon-
deva l'antipatia ed il senso di
disagio che gli procurava il suo ge-
nialissimo socio.

Ma una delle principali ragioni del-
l'avversione che Vittorio Emanuele
provava nei riguardi di Cavour na-
scea nell'ostilità mostrata dallo
statista verso la «Bela Rosin», quella
che diventerà poi la contessa di Miraflo-
res ed occuperà il trono della por-
tina, per quan-
to veramente poco
essa abbia contat-
to con il suo
del suo amante co-
ronato.

Le relazioni tra il
re e la Rosina Ver-
cellana — figlia di
una guardia del pa-
lazzo del sovrano —
eustentano già men-
tre viveva la regina
Addelaide, esempio
raro di bontà e di
santità. Né il rega-
le sposo aveva alcun ri-
gardo, trattandosi della favorita,
di allontanarsi il più possibile dalla
consorte e dai figli. Al contrario, nel
parco del castello di Stupinigi, allora
quella la famiglia reale si recava a
trascorrere i mesi estivi, o a Racconigi
in settembre, la Verzellana abitava
dei piccoli chioschi all'estremità dei
due parchi, dove il re la visitava,
sotto gli occhi addolorati della moglie,
che o tre volte al giorno, liberamente
e senza riguardi.

Cavour — tutt'altro che stinco di
canto in materia, ma gelosissimo del
buon nome del re, soprattutto per lo
svolgimento della sua politica ita-
liana — che per convenienze confina-
re e per tattica diplomatica, doveva
essere strettamente monarchica e
basata sul prestigio del sovrano —
non tollerava questa aperta viola-
zione del «super viris» coniugale.
L'innamoratezza è tollerabile in quan-
to sia coperta dalla prudenza; questa
era, in proposito, la morale del conte.
Egli sapeva inoltre che la «Signora»
— così veniva chiamata dal re la
sua favorita — partecipava a tutti
i sospetti che erano stati insinuati
nel popolo sul conto di lui e il ca-
povano naturalmente considerando que-
le fosse in fondo l'antifona del re, così
mettendo sempre in uno stato di
sospetto contro il potente ministro.

Una volta il sovrano giunse perfino
a mettere in dubbio il distinte-
re di Cavour e, paragono con D'Azeglio
— cui sempre faceva risalire la respon-
sabilità dell'entrata del Grande Conte
nella politica vita del Piemonte —
lasciò trapazze dei sospetti che pro-
curava pur troppo a quali fonti istitu-
te le sue informazioni D'Azeglio
che non ammetteva ombra su questo
punto — e si porrebbe altri ancora
— disse energicamente Cavour e non
nacque la sua dolerosa sorpresa per-

ché il sovrano si fosse lasciato mon-
tare in tal modo la testa.

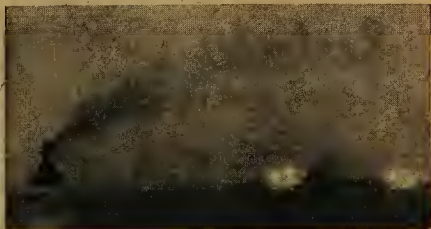
Il sovrano comprese di aver car-
cato il limite e fece macchina in-
dietro. Ma quando il re parlò di voler
spasare la «Bela Rosin» fu il ministro
che parlò a fondo nella sua cam-
pagna e fece parlare al re da persone
che credeva amiche, ma che, invece,
facevano la doppia parte in com-
media, poiché esse gli allestirono
l'animo del sovrano e non riusci-
rono a nulla, anzi esasperarono Vit-
torio Emanuele, che fece dire spar-
atamente e seccamente al ministro
che s'impadroniva nei fatti suoi e pen-
sasse alla Rosina.

Cavour rimbeccò il re, facendogli
rispondere che un ministro, finito il suo
compito, date le di-
misioni, s'è rito-
no ad essere un citi-
dino qualsiasi padro-
nino ai rompersi
il collo se lo gra-
zia, mentre un re,
salvo se avesse ab-
dicato, non poteva
mai tornare a ri-
sorsa privata, perché
la vita privata del re
non esiste ed anche
i loro atti non so-
no guardati e giu-
dicati dal proprio
popolo e dallo stra-
niero. E poiché quel-
la parole non furono, forse riferite
nella loro intera verità, egli si
richiò in un colloquio che dovette es-
sere tempestosissimo perché il re disse
alcquanto tempo dopo:

«La mia sola posizione m'impedì
allora di chiedere ragione a Cavour,
forse cosa da coltelli, ma devo pen-
sare ora al paese».

La contessa di Miraflores, che si
vide onorata poi dal sovrano come
poichissimo favorite lo furono e morì
lasciando ai figliuoli, avuti dal re,
una sostanza più che considerevole at-
tinta dei regali appoggiati, non nascon-
deva mai la stizza ed il suo malan-
imo verso il conte che popolarmente
chiamato con nomignoli e dis-
prezzativi volgari, se pur in certo
qual modo pettegoreggiava. Ebbe però il
buon gusto — quello che non aveva
nel vestire e nell'appagarsi — di
non curarsi mai di politici e di dire
apertamente che non ne capiva nulla
di nulla; del che prese atto il conte
di Cavour e mai più volle per la
triste e le velate ingiurie che la
donna gli facevano in proposito, anzi
stampò con il sovrano di non mai
più, per veruna ragione al mondo
(dato che ella era ormai collocata
nel posto giusto di favorita e non di
moglie, sia pure morganatica) aureb-
be pronunciato il nome della «Si-
gnora» o avrebbe mosso qualcosa o
qualcuno contro di lei. Cavour man-
tenne scrupolosamente la promessa,
mutando opinione riguardo alle con-
seguenze politiche della relazione tra
il re e la Verzellana. Ma la Mira-
fiores non dimenticò e soltanto trovò
un sospiro di sollievo allorché la
morte del grande ministro lo liberò
dalla parola di lui Pasquale di una tragica
fatalità.

A. MANCOTTI



Bordate di navi germaniche contro la costa britannica

Gialli va in licenza

Dall'inizio della guerra, anzi da
alcuni mesi prima, quando era stato
imbarcato su quell'incrociatore, Gio-
li non era mai andato in licenza, e si
era già al principio del '41. Tutto il
resto dell'equipaggio aveva fatto or-
mai il suo turno, e adesso aveva co-
minciato a godere della seconda li-
cenza. Gioili, niente.

Era lui che non voleva, perché non
intendeva allontanarsi dalla sua nave.
Egli continuava a ripetere: «Che
vado a fare al paese? I miei sanno
che sto bene, sanno che sono qui per
fare il mio dovere. Io non voglio ar-
dare in licenza e che poi il mio ba-
stimento non sia missione».

Gioili era di un paese vicino a Ba-
ri, mi sembra delle Murge. Il suo
vero nome non lo ricordo più, questa
è una storia ormai di tre anni fa.
I suoi compagni lo avevano soprannomina-
to Gioili per la vita che doveva
assomigliare alla leggenda della cattedra
di gioco. Certo era una strana figu-
ra, di corpo basso, tarchiato e ro-
busto, con la testa grossa e piena,
il crine nero e folto, una bocca
enorme che se si apriva arrivava age-
volmente alle orecchie, le quali alla
hora vena erano gigantesche e a vin-
tole; le membra si muovevano dis-
ciolate e come un poco svitate con
scatti da scimmia; le gambe tozze e
ispide, le braccia nerborute da pugila-
tore, le mani pesanti e prensili. Sa-
peva essere sempre allegro in qua-
lunque contingenza; se c'era un
servizio pesante, egli si offriva subito
e lo svolgeva cantando, aveva un cuo-
re d'oro, era generoso fino a pren-
dere il posto del compagno che do-
vevano scontare la notte in cella di
punizione.

Era un tipo caratteristico e smemo,
gioialista e scalzo, disciplinato e in-
faticabile. Era attaccato alla sua na-
ve come se fosse stata una cosa sua.
L'incrociatore usava spesso in mi-
sione; quasi tutte le settimane c'era
un grosso convoglio da proteggere
dallo Stretto fin sotto le coste del-
l'Africa. E non c'era servizio di sor-
ta che passasse senza incontrare sulla
rotta o i sommergibili o gli aeroplani
inglesi.

Un giorno, al traverso di Malta,
una notevole formazione di bombardi-
eri compare nel cielo. Immediata
reazione italiana. Ma alcune bombe
caddero sulle navi. Due anche sul
l'incrociatore di Gioili.

In quel momento il marinaro stava
addormentato a due soli compagni, addetti
ai siluri. La bomba sfondò la cora-
zatura della coperta e scoppiò nel
ponte sottostante; le schegge invasi-
rono in pieno i due marinaro qua-

drando, e l'aspirante prodigiosamente
insolunò Gioili, fortunatamente
incomodamente riparato dietro lo
scudo di un tubo di lancio.

Nel boxito vorticoso e avanzante
egli si trovò sbattuto contro la pa-
ratella, ruzzolò a terra per lo spolia-
mento d'aria, si sentì tutto amman-
cato, ma non perse la coscienza.
Si alzò in piedi, si rissuolò le orec-
che, si orientò. Subito cercò di portare
aiuto ai suoi amici: lavorò tra le agi-
tate fiamme del rovinoso ardente delle
lamere gli schizzi di acqua bollente.
Vista inutile la sua opera in quel
sette, si prodigò altrove, dove il fuo-
co aveva cominciato ad allargare,
in spalla trasporta verso l'infermeria
altri marò feriti.

La nave cominciò a dirigersi verso un
porto. Rullò tutto il Tirreno, entrò
in un cantiere. Si colse l'occasione
per far eseguire altre riparazioni. Fu
assegnato un mese di lavori.

Appena l'unità fu immessa in ba-
to, il caposervizio chiamò Gioili e
gli disse: «Adesso spero che andrai
in licenza. Adesso sarai sicuro che
la nave non uscirà in missione men-
te tu sei a casa. Il bastimento re-
sta fermo per un mese, tu resterai
assente quindici giorni».

Gioili rimase titubante, pensò qual-
che poco, pareva che la sua testa
enorme dovesse scoppiare per lo
sforzo che il cervello gli faceva den-
tro, infine rispose: «Sì, andrò, ma
a un patto: che voi l'impegnate a
telegrafarmi qualora la nave debba
prendere il mare prima».

L'ufficiale sorrise, tra il commosso
e il divertito, e promise.

Tuttavia il marinaro non si sen-
tiva ancora completamente sicuro. Si
mise a rapporto sia con il comandante
e sia con il comandante della nave,
e anche da questa due ottenne
l'assicurazione del tempestivo arrivo.
Basta! Non ancora. Non era
manca di fiducia, ma egli crede-
te opportuno ricordarsi anche con
alcuni compagni.

Pace. Dopo pochi giorni chera a
casa, non sapeva più cosa fare, come
impegnare il tempo. Era rimasto già
abbastanza.

D'altra parte egli viveva con la
triste angustia e col continuo patema
che i lavori della sua nave termina-
sano prima dell'arrivo della nave e che
il bastimento tornasse in linea avanti
della data prevista.

Quelli non erano giorni di licenza
e di festa, erano interminabili ore
di martirio. Non poteva più restare
con questa sofferenza. Si scrollò di
dosso l'incertezza. Un mattino alzò
i suoi. Ripartì.

FIDENZIO FERTILE

Saluto a Firenze

Forse da tempo c'era, se pure inconscio, il presentimento del commiato, prima ancora che nel calendario dei mesi della Patria apparissero le date, scritte a carattere di fango, di sangue e di lacrime. Firenze splendeva e, ad un certo momento, noi ci accorgemmo di questo suo splendore e divenimmo consapevoli dell'impedibile partenza che covava per lei, da sempre, nel fondo della nostra anima. Quando gli affetti dei quali noi ci accorgevamo più, perché ormai parte integrante di noi stessi, ci calarono di fronte, vuol dire che l'ora del destino iniziava. Per questo, nella Patria libera, ci fu un momento in cui apprezzammo profondamente la gioia della libertà e ci domandammo: «Com'è bella Firenze, ed è Italia, ed è nostra!» Il vale dei Colli si muoveva leggiadro nella fioritura delle sue ville volta a volta profumato di saccie, di gelosini e di pinastri, mentre qui, in basso, l'Arno scorreva placido e smeraldino. Dal piazzale Michelangelo la città, adagiata nella valle, appariva come in uno scrigno aperto, e sopra di lei anche l'atmosfera della guerra s'ingolfava. Non pareva possibile che della guerra essa pure dovesse uscire l'urto crudele, non pareva pensabile che le sue strade, i suoi viali, i suoi lungarni, fossero un giorno percorsi dal nemico invasore. E quale nemico che pur ricco di armi e di armati, aveva rifugiato dall'attacco in campo aperto contro la piccola, ardita Firenze avvenente, per distruggere l'anima con la corruzione e con l'infamia. Tale nemico avrebbe percorso anche le strade di Firenze, avrebbe preso possesso di Firenze, avrebbe comandato a Firenze. E questo non era sopportabile. Perché un giorno quasi d'improvviso sentimmo che ci dovevamo sganciare dalla città nella quale la vita del nostro spirito aveva le sue radici profonde. In quelle ultime ore la guardammo come mai prima, quasi ad imprimercene indelebilmente nell'anima: «È vollo indimenticabile, che forse non avremmo rividerla più, iniziato dall'oraggio nemico. Era Firenze, era l'Italia e stava per diventare dominio straniero! Il suo popolo disprezzato e vilipeso, solo perché ingannato e vinto! L'im-

possibile, l'insopportabile stava per accadere, doveva fatalmente accadere.

Ed ora, ripensandoci da lontano, o Firenze, il quadro di tanta sciagura si addolcisce, pur nelle sue tinte fosche. Tu rivivi nella nostra anima, forse ancor più bella e più splendente di quando ti badavamo, a quest'ora, ai lungarni, ove al di là del Ponte Vecchio al accende un tramonto di fuoco passano, forse, sghignazzanti solidi di colore ottusi alla tua bellezza ma non a quella delle tue donne. S'incrociano ufficiali britannici impeccabili, disdegnati ed astratti, ma in realtà attenti ed ammirati di lei o forse striditi, come tu sola sai, col tuo sorriso arguto, consola del tuo potere.

Perché tu, città dell'anima, ci dà il palcoscenico dei Signori simboleggi pure la forza di una stirpe, non sovrasti innvano. Espressione di secoli del genio fiabico, ci dispor delle passere mistiche dell'ora che volge, protetti sempre viva, nell'avvenire, la tua spiritualità profonda.

E. ALBERGANTI



Ma è vostra quella risata, Leone XI. Si sembrava pure fossero delle risate papali. Certo che la Mandragola non fa piangere, ad ogni modo siete voi sempre un papa, per sollazzarvi così a del-

con le loro commedie di intreccio. Ma questa possibilità di stralzo, in sfera più alta di commedie di cavaliere e di commedie con opalescenti tinte psicologiche, trinte che dominano la nostra commedia, la commedia contemporanea e che denotano un gusto più raffinato, una

La Mandragola è una commedia che unisce intreccio a carattere ed è proprio la base, il punto d'appoggio e di partenza delle commedie che tuttora si presentano: quelle commedie cioè che nel filo di un'avventura fondono i caratteri dei singoli personaggi.

cultura più elevata e una mentalità più sviluppata nella massa.

Tutto il bro e l'interesse della commedia erano dati, come si vede, dallo svolgersi dell'azione che destava tanto maggiore interesse quanto più era contorta, agiografata, avviluppata. In una parola inaffidabile. E gli intrecci si ricreavano in modo tale che la sala risuonava e rimbombava di crasse risate, di quelle risate forti, sane e agitate che solo il popolo bagnato da tepidi raggi di sole e che ha sul capo una cappa di azzurro non incrinaia da fili bianchi di nuvole e caspe di fare, intrecci rozzoli e galanti con quell'orma lasciata dagli scritti bocconcelli, continuati con quel grande fortuna e felicità dall'agile pennello del frate Bandello.

Machiavelli, che è la fiaccola e la viva espressione della società cinquecentesca, con le sue concensioni politiche ardite, ma che sono lo specchio vivo e reale della vita del Cinquecento, Machiavelli, dico, ci offre in un'opera letteraria un quadro, una fotografia, una immagine precisa di quello che doveva essere il gusto drammatico in particolare e letterario in genere della volta e della intima società cinquecentesca.

MACHIAVELLI COMMEDIOGRAFO

Il fatto e dei più commi si tenta di gabbare un marito vecchio e una moglie fedele e si riesce mediante la collaborazione di una madre superciliosa e di un frate poco scrupoloso, dalla morale particolarmente utilitarista, che per il suo bene particolare ed il suo proprio vantaggio fa da «calce».

Intreccio del più semplice ma sul quale Machiavelli innesta episodi di vera commedia sfruttando i caratteri dei personaggi. Così lo stesso marito che la sera camuffato e con una palla di aloe in bocca affannato non gli riconosce la voce giungendo a Firenze per cercare un farnone da mettere al fianco della consorte (beninteso nel talamo suo) affinché ad esso cadano gli effetti maledetti del fittro — la mandragola — proprio a Lucrezia, la moglie, per renderla, feconda, giacché lui, il vecchio marito non riesce ad avere un figlio. E Callimaco in barba al marito geloso riesce a possedere, e proprio con la sua complicità e il suo aiuto, la bella Euterzia.

Quello che a noi più interessa della commedia sono però i caratteri: la babbucchiata di don Nicola, il maschio, l'astuzia di Lucrezia, il suo eroismo, ci si adatta a far da mezzano pur di aver aperte cantina a dispense di

Callimaco, Siro, il servo del giovane innamorato che tutto sa, tutto vede, tutto sente e sembra non sapere, non vedere e non sentire, Lucrezia, tutta boria e timor di Dio, Beatrice, la madre di Lucrezia, bigotta ed ignorante, Fra Timoteo infine che del tipo della commedia è il più riuscito e il meglio plasmato dalle pennellate magistrali della tavolozza di Machiavelli, si potrebbe quasi dire che è tutto il pensiero politico di Machiavelli in un personaggio, ed il degno figura fa il suo autoritratto alla scena non dell'atto terzo. «Egli è vero che io ci sono stato giunto (ingannato): nondimeno questo giunto (ingannato) è col mio utile. Messer Niccolò e Callimaco son ficchi e da ciascuno per diversi aspetti sono per trarre assai. La cosa conviene che stia secreta perché l'impero così a loro a dirla come a me. Sia come si voglia io non me ne pento. (Evviva la sincerità!)» Egli è ben vero che io dubito non ci aver difficoltà, perché madonna Lucrezia è savia e bona. Ma io la giungerò in su la bontà, e tutte le donne han poco cervello, e come n'è una che sappia dir due parole, e se ne predica: perché in terra di ciechi chi ha un occhio è signore.

È pensare che per convenienza al «mistero» di una notte il gergo non si fa, scurlopato d'adoperare alcuni dei pochi passi dal Vangelo che conosce!

È interessante vedere quale gamma di tipi di commedia Machiavelli scrisse: dalla buffonata e pagliacciata alla graciosità con la esaltazione del viso quale morale finché, al crupace del viso stesso dopo l'esaltazione della virtù e dell'onore, dal basso fondo all'appoggio in un crescendo continuo e graduato che termina con la tragedia dell'Amleto, l'ingenuità, soggetto pieno di grazia, d'amore, di trepidazione.

UMBERTO MACCANI

Siamo alla Corte di Leone X in pieno Cinquecento, di quel Cinquecento così fastoso ed immorale che disgiustamente il popolo germanico da provocare fra i leutoni il desiderio di una Riforma, Riforma che viene attuata al grave danno per la Chiesa Romana dalla quale si staccano migliaia di fedeli. Siamo in quel sedicesimo secolo in cui la moralità non è certo cercata con troppo affanno da d'altri che da prelati, ma è anzi fantoccio sbalottato dalle loro mani impudiche dalle loro menti in vista molto poco ricercatrici della Verità e della Fede, ma che più si affannavano dietro a qualche sottana di bella donna...

Alla Corte pontificia, con sommo dispetto dell'alto pubblico, era già stata rappresentata la *Calandria* del Bibbiena ed ora era la volta della *Mandragola* di Machiavelli.

E Machiavelli si disimpegna assai bene!

In quei tempi era ancora vivo e vegete l'Umanesimo, e le tradizioni degli antichi, specie in campo teatrale, vivevano con rigore. Le tre unità di tempo, luogo e azione non erano derogabili o sopprimibili, e quasi quell'autore che non ne avesse preso nota, sfidando o non seguedole. Piuttosto e l'eroismo vivevano in pieno secolo sedicesimo, ma tutta la loro schiera di personaggi tipici, e

Giulietta e la figlia della regina

Umberto era un fanciullo di otto anni, sensibilissimo come sua madre, e la signora Elena, che lo considerava il capolavoro maggiore della sua tragedia esistenziale.

Da anni, la signora Elena chinava con suo marito, un cotto piccolo piccolo che tutti chiamavano «pirlucchio», e che perdeva il suo tempo nelle raccolte numismatiche, e con suo figlio, una bambinetta e chetulla; ma non voleva molto scriverla, perché, malgrado il suo vanitoso patriottismo, la signora Elena era una donna piuttosto avara. La verità, poi, non si trattava molto distribuito in tre porzi uguali, ed un tutto piuttosto misurato, dava la colpa al figlio se le donne di servizio si adagiavano troppo presto di lei.

Umberto, poverino, aveva avuto in dono dalla vecchia nonna, ch'egli aveva battezzato col nome di «quella vecchia folle di Milena», un libro, grazie al quale aveva appreso, bene e male, dell'esistenza di regine e di re, e di quali, e la sua mente si era trasferita in paesi lontani.

«Quella vecchia folle di Milena», egli ripeteva, aveva introdotto nella sua vita il fascicolo, l'uccello azzurro, i redditi che pagano le tasse per far cadere della vita ai re la bontà dei popoli e farle altre bellissime cose che non aveva mai conosciute.

La signora Elena, dopo tanti esperimenti, aveva potuto ottenere una papilla che — a quanto dicevano i medici — era stata ricoperta nell'orfanotrofio una notte buia, da un alto personaggio: una bella fanciulla di sedici anni che un giorno fu accompagnata dai suoi ad Umberto.

«Qual se mi farai fuggire anche questa figliola — minacciò la madre, — il chiodo nel collo dei miei ufficiali di marina, non quella che credi quando gli ammiragli vengono a trovare papà, ma quella vera».

Umberto non se ne dette per inteso, ma guardò con una certa inquietudine la nuova arrivata. Questa aveva un viso espressivo e grazioso: capelli neri e mani finissime. Umberto ritenne «quella vecchia folle di Milena» dire alla madre:

«Brava, di quel bruno corolino che il parrucchiere non riesce mai a realizzare».

«Ah! — fece — quella vecchia folle di Milena» — questa fanciulla era certamente il «suo» mistero. Chi l'aveva detto, recentemente, Cipriani, il mistero della sua nascita per tutte le supposizioni!

La frase incantò Umberto. Il «mistero della nascita» c'è un mistero nella nascita di Londra!

«Cosa dicevano — lo interrogò — la mamma non appena furono soli? Sorella, raccontami Ho visto lo stesso che tu originavi alla porta, mentre sorlazzavo di me».

Umberto avrebbe voluto sapere, ma, sospingendo della fanciulla, riferì per filo e per segno tutto quanto aveva udito. La bruna fantasma «misteriosa» non gli disse nulla, ma gli consegnò il libro delle avventure meravigliose. Era lei adesso che leggeva, in letto, la notte, le avventure del

I nomi, i luoghi e le circostanze non si riferiscono a personaggi viventi. Qualsiasi riferimento o interpretazione, essendo casuale, sono puramente arbitrari.

principale accusa e della regina fascista.

Dopo qualche giorno, l'olanda restituita il libro ad Umberto, e, nel restituirlo, assunse un tono ed un'espressione piuttosto bisarria.

«Un giorno — gli disse — ti racconterò il mio mistero».

Così ottenne dei preziosi servizi. Difatti, Umberto ascoltò la vecchia, cercava gli oggetti che ella gli indicava e tante altre cose. Le quali, tutte, rientravano nelle incomprensioni che la signora Elena aveva commesso a Londra quando l'aveva assunta in servizio.

La signora Elena non era, in fondo, malcontenta della fanciulla bruna. Il figlio, poi, sembrava più vivo e l'olanda non si lamentava affatto di lui quando lo conduceva ai giardini pubblici.

L'olanda, un pomeriggio in cui la signora Elena si trovava fuori casa, diede il fascicolo alla dignità di confidente.

«Ecco — gli disse — ti voglio mettere alla prova. Voglio darti tutto di me ma se giurerai di non raccontare a nessuno, la signora Elena compresa, di quanto ti dirò».

E Umberto giurò.

La signora Elena lo attirò vicino, mentre scrutava in ogni angolo per

assicurarsi che orecchi indiscreti non potessero udire. E gli raccontò tutto: ella era la figlia della regina! Di quale regina non sa, precisava, ma per Umberto ciò non aveva grande importanza. La mamma di l'olanda l'aveva abbandonata in seguito ai suoi rapporti con un re d'oltremare, ma sarebbe venuta a raggiungerlo quanto prima.

«E... — gli ripeté più volte — silenzio! silenzio con tutti!».

Ma il piccolo s'informava: — Sei proprio sicura che la regina sarà?

«Verrà — ella lo rassicurò — nella sua carrozza, alla quale sono attaccate quattro giumente bianche, con quattro servi in livrea arancione e verde e con delle parrucche».

Un giallo canarino che spiccava a grande distanza. Altro che la auto di tua madre!

Egli chiude gli occhi, ed immaginò la scena dell'arrivo trionfale. Poi si rispose e domandò:

«La regina mi porterà via con te? l'olanda assunse l'espressione d'una persona che riflette profondamente prima di prendere impegni».

Ma certo! Ora però basta! Io sono e se tua madre prima dice che sono uscita per commissioni.

SA ALTEZZA LABLACHE

Il celebre basso Lablache era di proporzioni piuttosto imponenti. E Gaetano Donizetti si divertiva a chiamarlo Sua Altezza. Cuor di fanciullo, però, in corpo di gigante. Non ebbe che anni intorno a sé. Dal potentissimo Czar di tutte le Russie, che era affascinato, a tutti i più grandi maestri del nostro primo glorioso Ottocento musicale, delle cui opere era ricchissimo ed insuperabile interprete, sino a Verdi che volle a Londra — e il buon Lablache era ormai vecchio — per creare la parte del basso nel «Mansueto».

L'ultimo Lablache nacque a Napoli il 6 dicembre 1794. Cresce letteralmente della passione del teatro, a 17 anni lasciava il Conservatorio, dove si era iscritto per studiare il contrabbasso e il violoncello, per iscriversi come buffo al minuscolo e popolare «San Carlo».

La pace era magnifica, ma molti e calorosi gli applausi. E un bel giorno spondo l'amore. Di Lablache non era un giovane di mesi terminali. Non appena si accorse di voler bene a quel viscido color di rosa che per due o tre volte aveva incontrato mentre si recava per le prove al «San Carlo», andò senz'altro dal babbo della ragazza, un buon stiere del teatro di prosa, tal Pinotti, per chiedere la mano della fanciulla. A papà Pinotti il ragazzo non dispiaceva. Anche il colore di rosa non si fece pregare, e in meno di un mese il futuro celeberrimo basso impalmava

colui che doveva diventare l'amata compagna della sua vita, non solo, ma colui che fu forse la prima a sospingere il marito sulla via della fortuna e dei trionfi.

Fu infatti la bella e soave Teresa a convincere il Lablache a lasciare i grandi palcoscenici.

Un breve giro attraverso i teatri della Sicilia bastò per rivelare il talento del giovane artista. Ed ecco —

la prima grande scrittura ad «Scalzi», dove si produsse nella «Cenerentola» di Rossini.

L'incontro del maestro col Lablache decise, più di altri, della rapida e formidabile ascesa di questi. Fu

detto semplicemente che come il comitato di Napoleone bastava per creare gli eroi, il soffio dell'italiano creava grandi gli artisti. E il

«Ma che c'è? — chiede lo Czar».

«Ma che c'è? — chiede lo Czar».

«E' ammaliato?».

«Sia benissimo... è stato arrestato».

L'ordine di scarceramento venne subito dato e pochi minuti dopo l'artista che era l'idolo del pubblico appariva, acclamato, sul palcoscenico. In uno degli intervalli, lo Czar chiamava il Lablache nel palco imperiale per dirgli il suo rincrescimento per l'accaduto e chiedergli che cosa avrebbe potuto fare per... indennizzarlo del danno patito.

«Una cosa semplicissima, Maestà: far finta di non conoscerlo... potremmo incontrarci un'altra volta».

«Ma che c'è? — chiede lo Czar».

«Ma che c'è? — chiede lo Czar».

«Ma che c'è? — chiede lo Czar».

«Ma che c'è? — chiede lo Czar».

«Ma che c'è? — chiede lo Czar».

«Ma che c'è? — chiede lo Czar».

«Ma che c'è? — chiede lo Czar».

«Ma che c'è? — chiede lo Czar».

Si passò il dito sulle labbra di carminio e si allontanò leggermente.

Il piccolo era, ormai, annoiato di restare solo quasi tutti i pomeriggi, e, soprattutto la sera, a causa dei mobili che arricchiavano nella camera accanto dove dormiva la figlia della regina. Ma, in pretesse che sarebbe partito con la regina, non diceva nulla per non compromettere la partenza e continuava ad essere ubbidiente e servizievole verso l'olanda.

Ehi! No! A lui non la si faceva.

Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri.

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

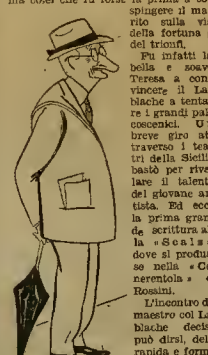
«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».

«Un giorno, però, mentre ogni cosa procedeva per il meglio, Umberto, ritornando da scuola, trovò, dinanzi ad una signora Elena furiosa, una signorina l'olanda contrita, col capo basso, sulla quale piombavano amari rimproveri».



1924: vent'anni della morte di Ferruccio Busoni.

Ci si chiede quando la sua figura sia stata costruita presso di noi dagli studi e diffusioni, dalle rivendicazioni e rivalutazioni, iniziatesi nel 1921 ed intensificatesi negli ultimi anni. O quanto piuttosto la sua figura debba ancor apparire in un significato più ideale che reale, di mèta additata ai posteri più che di ragguaglio nel tempo finito. Busoni non è ancora stato definito, né si può definire oggettivamente e criticamente, per la mancanza, o meglio per la impossibilità di una esauriente prospettiva di tempo-spazio che metta a fuoco i valori.

E allora il richiamo vale di più nell'atteggiamento di una devotenza, la quale attorno al presagio di una alta figura la vuol costruire salda e bianca come statua, perché non solo vi si appende la gloria di un togato omaggio ma vi si ritrovino le nostre radici e se ne tragga la linea alle nostre fronde. Una devotenza che si fa anche amore, di cui tutti in arte e a fianco dell'arte si ha tanto bisogno, per camminare.

Le conclusioni attuali degli studi busoniani — che però rifletteranno ancora come conclusioni — stanno al rapporto idee e realizzazione, o anche, in campo nazionalistico, al raffronto latinità e goticismo. Ma noi ora non leveremo di bisturi né di analisi, né di certa sulla critica che ha bisogno di mettere tutte le minime cose a posto. Lavoriamo invece di un accostamento amoroso. E meglio se non troviamo la sutura dei passaggi e la perfezione, quanto piuttosto il fermento

MONTI DI BUSONI

delle antinomie in atto, la più generosa crisi. Quindi più che la sua musica — di cui d'altra parte poco si conosce, e di cui non serve abbastanza l'esame teorico — vale la sua idea; che ricca di così vivi contrasti e di altissime idealtà e di umanissime incongruenze, di fronte alle imperfette o almeno problematiche realizzazioni artistiche, lo fa sentire più vicino e nostro, e traccia la sua figura come necessaria e decisiva nella evoluzione dell'arte senza facili conquiste e senza comode soste.

Busoni è figura di Maestro: di pensiero, di religione dell'arte, di saldezza di radici.

E' in lui una intelligenza acuta di stati, di problemi, di necessità, di maturazioni, che già denunciano la condizione di pericolo dell'arte contemporanea: anzi è sorprendente, per l'epoca della formulazione, la sua chiarezza del momento artistico attualissimo. Sono visioni esatte e sottili, talora anche caustiche, e oggi fatte dominio pubblico, dalla cosiddetta crisi lamentata in ogni tempo con la mancanza del «genio», e della posizione degli epigoni e delle avanguardie, di chi si aggrappa alla tradizione e di chi cerca liberazione. Di qui si traccia un quadro delle continue arditezze e dei continui spaventati, delle ribellioni e dei riborni: non i grandi ma i meschini ritorni a quella che Busoni

tanto propriamente chiama «l'ultima tradizione», la quale appunto perché l'ultima non è ancora o meglio non è sfatata la tradizione. Ed egli allora sente la necessità di definire i termini, e formula la teoria del «nuovo classicismo» come composizione serena di vecchio e nuovo, in una concezione che già nel 1912 è il superamento della amosa e inescapabile polemica intorno al moderno.

Odio all'epigonalismo e battaglia ai falsi rifiori. Giungeva d'oltre al monte di Busoni ai musicisti italiani suoi contemporanei, incapaci o almeno deboli di Atletica: montò che esige una saldezza e una nazionalità, da lui l'italo-tedesco, ma così profondamente e superamente italiano.

Il significato di Busoni si fa più prezioso, nel senso granitico e religioso che egli aveva — mentre talvolta pare venir meno anche nei migliori — della supremazia dell'arte su tutte le facoltà umane. Sulle quali poi, in lui musicista colto che ingegno molto affine, la musica primigenia come un sacro mistero, aleggiava di solennità e di festività, circondava di alto silenzio, cui si debba accedere col passo conciso ma reverente di chi viene condotto nello straordinario. Qui è il problema dell'arte e del pubblico, che in Busoni ha pochissime conclusioni: egli vede la musica come un monarca «in mezzo al

popolo, ma separato da lui come spetta a un monarca». E la pazza fanatica del suo sentimento lo redime da ogni possibile ma più o meno valida confusione odierna a questa sua veduta. Confusione d'ordine generale e non particolare, poiché proprio nel particolare egli vuol netta l'assoluta separazione tra il basso o comunque piccolo divertimento e il vero tempio dell'arte. E questa sua «separazione» non è ancora, non affitti e minacciata da troppi eleganti procedimenti, da troppi raffinati costituzioni di gusto e di valore.

Per questa stessa religiosità, a chi fabbrica il tempio dell'arte, Busoni ammonisce di evitare il mestiere, che «trasforma il tempio in una fabbrica». E quindi lancia l'appello ai giovani: «Costruite!» senza accentrarsi negli esperimenti allettanti né di una breve e facile gloria. Ai giovani che egli amava e rispettava, e a chi il tentativo grato, per lo slancio che danno al cammino, per la coerenza e l'altizza che affidano a chi può e deve guidarli.

A vent'anni dalla morte di Ferruccio Busoni, così lo salutiamo — così vogliamo additarlo alla meditazione e alle più fertili conclusioni. Maestro di idee di disciplina — maestro di arte. Figurarsi il trionfo entro certi vagolamenti transizionali della sua epoca caratteristica e non circoscritta. Fama assai alta, e forse un po' esagerata, la accessoria atmosfera di conclusioni di esperienze e di inizi, di dove si compendia la nostra cultura modernità in atto e la diventerà

AMBO

La verità sulle canzoni

Carovana Bianca

Qui si narra la storia di «una bimba bionda» dagli occhi azzurri come il cielo che se ne va nel deserto senza fin — del Marocco allestito».

... di acqua, viveri, cammelli e di cui fa parte una guida autorizzata.

«Carovana, divora il monte e il piano...»

Marocco allestito», con tempi che corrono, e facile fare brutti incontri.

La bimba bionda non ha paura. Col suo «occhi di cielo» guarda lontano, «verso la Legion Straniera» dove è l'uomo del suo cuor».

«Carovana,

divora il monte e il piano
egli da me lontano,
stanotte piangerà...».

Povera bimba bionda che te ne vai sola solista, con la tua carovana bianca, per il «deserto senza fin del Marocco allestito»! Il dramma del tuo cuoricino chi può capirlo? Forzi tutta dell'uomo che ti ha ancora cogiti nella culla. Forzi stilmente ingannata dall'uomo del tuo cuor» che, senza pietà alcuna «fuggi e in trais nel fuggir» ti disse: «Non cercarmi, non soffrir...».

Bella scusa!

«Carovana,
divora il monte e il piano
egli da me lontano,
stanotte piangerà...».

Allorquando la bimba compì i tre anni, «col suo dramma in cuor» disse di abbandonare casa e famiglia. Partì. Ma smarrì la strada, poverina! Era la prima volta che si inoltrava nel «deserto senza fin» del Marocco allestito» senza la mamma. E ciò fu la causa di piccoli contrattamenti che la fecero «aspirare da più di». Poi il vento ci si misa anche lui la portò «amaro tormento» del l'uomo del suo cuor».

«Carovana,
divora il monte e il piano
egli da me lontano,
stanotte piangerà...».

«Là — dove il sole fa impazzir, dove il negro è tradito» — il bene e pigror, il cammello trottoir... che combina, intanto, l'uomo amato». Nulla: «va a morir». Perché lui è fatto così: quando decide una cosa la fa e non ne parla più. Va a morire «nella filta accuriata», perché nessuno lo veda per poi andarlo a raccontare agli altri. Va a morire nella «lotta senza ugual». Ma prima di morire lancia, a mezzo di un pallone viaggiatore, un grido che si perde lontano nel «deserto senza fin» — del Marocco allestito».

Dice il grido: «Thò lasciata bianca di dolor, ma l'amato e non avere onor...». Perché non aveva onore, la sua, non possiamo dirlo trattandosi di un fatto personale.

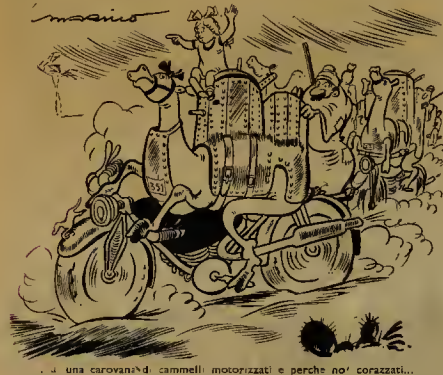
«Carovana,
divora il monte e il piano
egli da me lontano,
stanotte piangerà...».

— Invece non piangerà perché sarà morto. E la bimba bionda «sorride al suo cuor». Perché che te ne importa? Pensa che il «deserto senza fin» del Marocco allestito» è scomodo e che meglio è rinunciare a quelle passeggiate su per i trappi lunari. Pensa che c'è un po' di prudenza a casa anche con l'incubo (nel cuor?) di busonari quattro secoli scagliati dalla mamma in ansia.

Decide. Si affretta lungo la pista del ritorno, seguita dalla carovana bianca per piangere il pattern musicale prima che sia, note e il riso sia scotto.

«Carovana,
divora il monte e il piano
egli da me lontano,
stanotte piangerà...».

Testo di GIM
Disegni di GUARAGUINO



«una carovana di cammelli motorizzati e perché no? corazzati...»

E' una bimba precoce, una bimba che, prima di montare nel «deserto senza fin» — del Marocco allestito» ha assodato una carovana ben for-

Si tratta, come è evidente o sennò, di una carovana con cammelli motorizzati e — perché no? — corazzati perché nel «deserto senza fin» del

Radio Cinema

INVENTIAMO UN FILM

Tra tanti polliciole — vecchie, viste e usate di questi giorni — vien fatto di pensare ad un film costruito su un uso e consumo di ognuno di noi con i tratti individuali dell'autore. Diventerebbe certamente l'autobiografia dello spettatore: soprattutto la sua rivendicazione contro la vita. Pensate infatti se voi — ognuno di voi, intendo — poteste costruirvi questo film e mundevosmarvi: ovvero crearvi quello che avreste voluto essere. (Ecco ad esempio, l'impiegato di banca a diventare direttore ed il disoccupato a guadagnare; vol bellissimo o no). Pensate ancora a quel bellissimo, comico, un po' saggio e particolare — "L'assalto al castello" — dove tutti i piani — più o meno d'amore tutto a lettere maiuscole) — pensate, sarebbe il sogno degli infelici, ovvero il film degli esseri felici.

Ed invece la realtà è ben diversa.

spesso tutto il contrario del film. Noi, sfuggendo all'autobiografia, vorremmo invece una vicenda che magari non ci accontentasse, ma nella quale tutto si svolgesse contro il so-

Il giovane povero, cameriere in una splendida villa padronale non si innamorava della fanciulla, figlia del proprietario, e questa, tutt'altro che bella e amante della musica, per nulla dedica romantica ore al chiaro di luna poggiando tenere guance alabastrose mani sulla tastiera non amava affatto il giovane povero e cameriere. Anzi si guardano con indifferenza profonda. Lui non la scoprirà nel bagno mentre spumeggiane, novella Venero, farà mostra delle candide membra, nè l'incontrerà sulla riva del laghetto, vestita di tulle coll'ampio cap-

pell'ona a norami, per mormurare dolcissime parole, né lei si fionda, né, mollemente sull'erta sponda, né, infine, si affaccia al lago, o si affida ad un sedotto, concludendo la vicenda con i ricchi sposi. No, non accadrà nulla di tutto questo. E neppure vedremo le antipatiche e simpatiche finte burberie, né padri colorati di corporatura e dai cuor d'oro. Non vi saranno posti per Collino o Barnabò... Le zie sono esseri indifferenti, come tutte le zie di buona famiglia, la ragazza è brutta, il cameriere non esiste, Collino e Barnabò sono calati di peso...

E che cosa rimarrebbe, nel film? Che cosa si vedrebbe in questa strana pellicola? Nulla: la ragazza che non si chiama Puffi né Patricia, ma Maria, va a scuola — ultimo anno di liceo — e non si innamora del professore; il padre, impiegato in una banca per conto proprio, non le mette il denaro a disposizione; la madre accontenta alle sciolte fandonie domestiche affannandosi col toseramento... Poi? poi c'è la questione dello sfollamento, della roba che non si trova e tanti altri guai. E l'amore? L'amore c'è, ma non si vede nel film: è lontano, brutto anche lui, impigliato al collo, col naso lungo — un po' di sbudino — torcendosi, e via nel film.

Strana pellicola la nostra, ma vera:
perdiana se è vera!

MASSIMO RENDINA

differenti anche per una stessa lunghezza di onda nelle ore prossime all'alba o al crepuscolo, a seconda che il trasmettitore si trovi ad oriente o ad occidente del ricevitore. Infatti per le ore indicate si può avere un percorso interamente diurno per un trasmettitore, mentre per l'altro esso è per la maggior parte notturno, donde la notevole differenza della bontà della ricezione, anche se si tratta di due trasmettitori funzionanti sulla stessa emessa d'onda.

La seconda proposta, che ha come oggetto di profondi studi da parte di molte organizzazioni scientifiche, è quella di studiare le caratteristiche di una sonda da usare a seconda della distanza e della località che un determinato trasmettitore è chiamato a servire, nonché di studiare le caratteristiche dei trasmissioni, ma spesso anche della stagione, la quale pure influisce notevolmente sui risultati. In questo caso, si dice che si deve studiare la possibilità di eliminare, col non potete far niente per eliminare tale anomalia, all'inizio di scegliere le trasmissioni in ordine di tempo, e di scegliere le trasmissioni del giorno, tenendo presente che, poiché la scelta delle onde è fatta dai trasmettitori, appunto in rapporto a questa, essi non possono essere scelti: e nel miglior modo le trasmissioni che sono appunto destinate

Ascoltatore F. L. - Venezia. — Che cosa sono e onde a fascio?

Si tratta di un sistema di trasmissione di onde che non vengono trasmesse sfioricamente ma dirette in un fascio ad angolo relativamente piccolo.

LA TECNICA

Abbonate di Ferrara. — Possiedo un apparecchio « Supereterodina » a 3 valvole, con occhio magico. Non posso installare un'antenna esterna, per supplire a questo ho collegato un filo di terra al posto dell'antenna. Sento bene molte stazioni. L'apparecchio e le valvole possono danneggiarsi?

Il post-apparecchio non risentirà nessun danno per il fatto di funzionare con la presa di terra al posto della rete. Il post-apparecchio presente con questo sistema di ricezione può dar dunque a sordisti inconnosciuti la possibilità di ricevere la ricezione stessa. In molti casi, per esempio, basta un semplice decodificatore per poter ricevere la ricezione con qualsiasi apparecchio elettrodomestico nella presa di corrente nel posto in cui si vuole ricevere. In caso del caso, posso venire notevolmente aumentata o diminuita. Infatti, quando l'apparecchio funziona con la presa di corrente, il sistema dell'entente forma di capazione delle radiazioni tende ad essere costituito dal filo del sistema di ricezione. In caso di ricezione nelle condizioni dell'impianto, può influire sulla ricezione co-

Se l'Apparecchio è moderna e munita di controllo automatico di volume l'inconveniente è quasi insensibile; con apparecchi vecchi, privi del controllo automatico di volume il fenomeno può assumere proporzioni tali da risultare assai fastidioso. In questo caso è necessario ricorrere almeno all'installazione di un'autentica interna

G. L. Genova. — Posseggo un ricevitore a 7 valvole. Da qualche tempo non mi è possibile ricevere di sera le stazioni che irradiano sulle onde cortissime. Di giorno la ricezione delle onde corte è quasi nulla a parte alcune stazioni che sento debolmente e con voce completamente alterata. Ricevo invece ottimamente le cortissime di giorno e le corte di notte. Perciò? Come dovrei fare per eliminare questa anomalia?

Quella che a noi sembra una discesa

annali del vostro ricevitore è invece un fenomeno perfettamente normale, che si verifica nella propagazione delle onde corte, infatti per le varie gamme di onde corte i fenomeni relativi alla riflessione ed alla propagazione a grande distanza delle onde stesse, variano al variare della frequenza, e dipendono dalle condizioni di luce o di oscurità delle regioni che le onde devono attraversare per giungere fino al vostro ricevitore. E' così che le onde cortissime si propagano meglio nelle ore diurne mentre le onde a ventiquattro metri si propagano meglio di notte. E' da notare che, trattandosi poi di ricevere stazioni assai lontane si possono avere condizioni di ricezione molto

STOMACO! STOMACO! STOMACO!
FORTIFICATELO, GUARITelo CON
È IN VENDITA NELLE MIGLIORI

Si spedisce ovunque contro pagamento anticipato di lire 150 per una bottiglia da litro - lire 100 per una bottiglia da mezzo litro franchi di porto ed imballo

FARMACIA COLUTTA - Piazza Garibaldi - UDINE

FARMACIA COLUTTA - Piazza Garibaldi - UDINE
(Aut. Prefettura di Udine 25764 - 111 Sp)

L'AMARO DI UDINE

ORI FARMACIE E DROGHERIE

anticipato di lire 150 per una bottiglia

a mezzo litro franchi di porto ed Imballo

- Piazza Garibaldi - UDINE

Se l'indovini...

N. 15 PAROLE CROCIATE

Orizzonti: 1. Per affluire: 2. Vaso-
8. Qualità di frumento: 9. Provincia
piemontese: 10. Ravenna: 11. Si pa-
gano alla cadenza: 12. Nome di
donna: 16. Famoso Santuario: 18.
E' pure quello al piattello: 20. Dan-
za spagnola: 21. Lo sono le terre
buone: 23. Cagione di tanti mali: 24.
25. Rampante: 27. Rifugio: 29. Pen-
de le terra: 31. E' mezzo vivo: 33.
Recipienti per vino: 35. Preposizione
articolata: 37. Parassita delle piante:
39. Una donna che fa parte della
spada: 41. E' appena trascorsa: 42.
Aveva un tempio nell'antica Roma:
44. Un trionfo dell'erante: 45. Le

1	2	3	4	5	6	7
8					9	
10	11			13		
14	15		16		17	
18		19	20			
21		22		23		24
25			26		27	
28	29			30		
31	32	33				34
35	36		37		38	
39		40		41		
42			43		44	
45			46		47	
48			49	50		
		51				52
53		54				

cassa dello Stato; 47. Una coppia di gemelli; 48. Scura scura; 49. Ero spagnolo; 51. Mostro favoloso, rapace e alato; 53. Interlezione; 54. Vorra bene!

Verticali: 1. Misura la purezza del l'oro; 2. Le trovi in rima; 3. Il ru scello del mihoni; 4. Parla il gatto! 5. L'attende il poeta; 6. Articolo musicale; 7. Nome femminile; 11. Gioco; 13. Il re, il suo figlio; 15. Impredicabile; 16. Il suo sesso; 17. La ruota; 18. Grande poeta greco; 22. Le mus dell'amore; 24. Due nullità; 26. In gressi; 28. Lo è il vostro apparecchio radio; 30. Mostràr i denti ma non mordere; 32. E' potere; 34. Carezza al fetata; 36. Tirare su; 38. Illuminazione o riscalda con raggi; 39. Il suo; 40. Il suo; 42. C'era colorante; 50. E' Cipro, ma non ha cap e coda; 51. Un po' di fame; 52. Ancora un lamento.

Le soluzioni dei giochi verranno pubblicate al prossimo numero

CESARE RIVELLI, Direttore responsabile

GUSTAVO FRAGLIA, Redattore capo

Autorizzazione Ministero Cultura Popolare
N. 1817 del 20 marzo 1944-XXII

Con i tipi della S.E.T. - Soc. Editr. Torino

LA MADONNA CHE SI RICORDA
RADIO VALVOLLE ITALIANE FIVRE

